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Capitolul 1. Maria 


Florenţa, Italia, 2010 


Nu reuşeam să respir. Am avut încredere în acel om, am parcurs atâţia kilometri, şi acum, după ce am 
înfruntat nenumărate obstacole, pierdeam totul. N-am crescut cu basme: am crescut privind şi 
învățând din trăirile altora. Deşi n-am crezut vreodată că dragostea este pentru totdeauna, acest om 
m-a făcut să iubesc. Pentru prima oară, cu adevărat. Am crezut că povestea mea se poate transforma 
într-un basm. Acum am glasul răguşit, abia îmi potolesc lacrimile şi inima-mi este frântă. Nu a avut 
curajul să-mi spună că s-a terminat. M-a făcut să pierd orice speranţă, să nu mai cred în el, în 
povestea noastră şi în viitorul pe care mi-l doream alături de el. Într-o fracțiune de secundă am 
realizat că nu mai puteam merge înainte, că obosisem: trăgeam după mine un bărbat care nu-şi dorea 
nimic mai mult, care încetase să mai lupte pentru mine. Acel om îmi spunea că mă iubeşte. Cuvintele 
lui mă faceau să mă simt mai puternică: mă simţeam în siguranţă şi asta era suficient. Mă simţeam 
iubită: în mintea mea acel te iubesc era eternitatea însăşi. Acum rămăsesem numai cu vorbele. Îl mai 
iubeam, probabil aş fi luptat fără încetare, dar nu poţi cerși dragostea unui om. Nu poţi bate pasul pe 
loc, mulțumindu-te cu promisiuni deşarte, iluzii şi minciuni. 


— Eşti sigură? Asta vrei cu adevărat? 

— Da, mai bine ne oprim. Am obosit! 

— Ziceai că mă iubeşti. Îmi spune decis. 

— Da, te iubesc. Eu simt dragostea, tu ÎNSĂ rosteşti cuvinte fără rost. 
— Eu am făcut multe pentru tine. 


— Amândoi am făcut. Nu mai pot să aştept ca tu să treci de la cuvinte la fapte, să-ți aminteşti că sunt 
şi eu lângă tine în miez de noapte, să mă mângâi, să-ți aminteşti că ar trebui să fiu prioritatea ta. Tu ai 
prea multe scuze iar eu nu mai pot lupta pentru doi. Sunt femeie. Merit mai mult. Merit iubire şi știu 
că pot iubi un bărbat din tot sufletul. Mi-am pus fericirea în mâinile tale și am greşit. 


Când o femeie iubește, o face în adevăratul sens al cuvântului. Oferă tot ce are mai frumos, mai 
special şi mai minunat. Așa am făcut și eu. Am dat tot ce aveam mai frumos în mine, fără să pretind 
ceva în schimb. Mă hrăneam cu promisiuni: în povestea noastră, El era regizorul, iar eu eram actriţa. 
Eram fericită atunci când îl priveam, mă bucuram pentru bucuria lui, aș fi mers până la capătul lumii 
pentru el şi, într-adevăr, oriunde se afla el, fugeam şi eu într-acolo. N-ascultam de nimeni, îmi 
ascultam sufletul. Am investit timp şi sentimente în acest om, iar acum rămân doar amintirile. 


Îmi cucerise mintea, sufletul şi corpul. Parcă eram un întreg. Credeam că acel om ar fi făcut orice 
pentru mine. Eram fericită pentru că aveam un bărbat care îmi spunea că mă iubeşte, că mă va susţine 
la greu și aveam toată încrederea că îmi va înţelege alegerile. Într-o zi, m-a surprins în faţa 
calculatorului, scriind: 


— Ceea ce faci tu este o pierdere de timp! Cine are să-ți citească toate aceste nimicuri? Mi-a spus 
răstit, arătând către monitor ca și cum ceea ce eu făceam însemna nimic. El nu ştia că scrisul mă 
vindeca, parcă cuvintele ştergeau durerea. 


— Dar mă face să uit, să mă relaxez şi să văd partea bună a lucrurilor... l-am spus, privindu-l 
sperând că voi încerca să-l conving. 


— Prostii! 


Femei, bărbaţi, cu toţii privim în urmă şi ne întrebăm de ce am pierdut timpul lângă o persoană care 
n-a ştiut să ne aprecieze, care n-a avut încredere în noi şi în loc să ne susțină, a preferat să spulbere 
vise? 


L-am privit şi am realizat că acel om uitase cine este: ochii unui om nu mint. Buzele îți pot spune 
ceea ce vrei să auzi, dar ochii te dau de gol: omul care te iubeşte cu adevărat întotdeauna te va privi 
cu drag şi admirație. Nu mai credea în mine, nu mă mai respecta. 


Privindu-l în ochi, m-am pierdut într-o lume care nu-mi mai aparţinea. Mă minţeam pe mine. 
Credeam că luptăm împreună, deși luptam doar eu. Consideram că suntem fericiţi, deși eram doi 
străini. Renunțasem la multe pentru acel om: deşi eram tânără, evitam ieşirile cu prietenii. Gelozie, 
bănuieli sau alte gânduri negre erau duşmani de evitat. Renunţasem la demnitate. 


— Este mai bine să punem punct! i-am spus, sperând ca el să-mi spună nu. 
— Adio! 


Şi acum? M-am întors către fereastră și am stat două ore privind în gol. Sufeream cu adevărat. O 
durere îngrozitoare, ca şi cum cineva m-ar fi lovit fără pic de milă. Apoi o senzație de libertate. Sunt 
liberă. Pot face ceea ce-mi doresc, mă pot ocupa de ceea ce-mi place, pot ieşi cu prietenele mele 
fără să-mi fac griji de ceea ce va spune şi de discuţiile care ar putea urma. Pe cerul întunecat, 
apăruse soarele. Deşi sufeream, eram liberă. Fu sunt femeie! Eu merit să fiu iubită, răsfăţată şi 
ascultată. Eu am o voce, o poveste de spus. Nu voi mai depinde de un bărbat. Nu-mi voi lăsa 
fericirea în mâinile oricărui bărbat. Voi învăţa să fiu bine, chiar dacă sunt singură, să mă apăr de 
greutățile lumii, să descopăr frumuseţile vieţii. lubindu-mă din nou, voi putea iubi la rându-mi. 


Trebuia să-mi organizez viaţa, să-mi formulez noi obiective şi să caut motive pentru a fi fericită. Am 
şters numărul lui din telefon după câteva săptămâni petrecute privind acea combinaţie de cifre: de 
câte ori le-am format plângând? De câte ori m-am rugat de un om care mi-a făcut prea mult rău? Mă 
agățasem de el ca şi cum era singura speranţă la o viaţă fericită. 


După câteva luni, m-am surprins privind în oglindă. Chipul obosit din primele zile parcă îşi revenise, 
cearcănele dispăruseră, dar restul era îngrozitor. Femeie, ai o viață înainte. Timpul părea că s-a 
oprit. Deşi decizia de a încheia acea relație îmi aparținea, am plâns mult, având păreri de rău şi 
dorindu-nu să mă întorc la el. Nu știu cum am reuşit, dar n-am făcut-o, şi acum, ca orice femeie, mă 
mândresc cu asta şi mă consider binecuvântată pentru că am scăpat dintr-o capcană. 


Un bărbat adevărat cucereşte inima unei femei zâmbind, oferindu-i motive pentru a fi fericită. 


Un bărbat iubeşte cu adevărat când reuşeşte să-şi deschidă sufletul în fața jumătăţi sale, când se 
eliberează de complexe și se poartă firesc. El iubeşte cu adevărat atunci când o caută, când timpul 
petrecut cu ea pare să nu-i fie suficient. 


Bărbaţii ştiu să iubească. Când un bărbat iubește, lasă toate armele jos. Fără să vrea, devine 
vulnerabil, dar asta nu-l nelinişteşte: pentru fericirea ei ar face orice. 


Un domn adevărat merită o doamnă adevărată. Un bărbat îndrăgostit merită o iubire sinceră. Dar 
câteodată îți mai iese în cale şi câte un mincinos, egoist şi imatur. Din păcate, realizezi prea târziu, 
atunci când rănile au fost deschise şi au fost vărsate prea multe lacrimi, iar sufletul ţi-a fost făcut din 
nou cioburi. 


Când iubeşti o femeie nu înseamnă că te înjosești ca bărbat. Când respecţi o femeie nu înseamnă că 
eşti un bărbat slab. Un bărbat adevărat ştie când femeia pe care o iubeşte are nevoie de o 
îmbrățișare, când o poate surprinde cu o floare, când trebuie să o caute, cum să o sărute, cum să o 
facă fericită. Un bărbat adevărat nu se teme de părerile celorlalți, oferă siguranță iubitei sale printr-o 
simplă privire. Problema este că noi, femeile, întâlnim bărbaţii potriviţi la momentul nepotrivit. 
Majoritatea dintre noi îi întâlnesc după o decepţie îngrozitoare, după ce un bădăran ne-a călcat 
sufletul în picioare. Există riscul să-i întâlnim atunci când ne ocupăm de visele noastre, de carieră 
sau pur şi simplu alegem un moment de respiro pentru a ne bucura de viaţă, prieteni şi ceea ce avem. 


Ştiţi momentul acela în care simţi că eşti mai bine, că ce a fost mai rău a trecut și eşti pregătită pentru 
un nou început? Atunci sigur se va întâmpla ceva. Dacă fostul încă nu a dat un semn, sigur o va face în 
acel moment. 


Ding-ding. Ecranul telefonului se luminează. O combinație de cifre mă face să tresar. Cunoşteam acel 
număr, cunoşteam povestea şi ceea ce mă durea era că după atâta timp, după lacrimi și ore petrecute 
așteptând să 1 se facă dor de mine şi să se întoarcă, plângeam ca fraiera pentru un bărbat care îmi 
scrisese doar pentru a-mi reproşa. 


— M-ai făcut să pierd timp. Dacă știam, nu stăteam după tine. Puteai spune de la bun început. Ţi-ai 
bătut joc. Eşti o dezamăgire. 


Mă aşteptam ca iubirea să doară, dar nu atât de mult! Am izbucnit în lacrimi. Mă simţeam strivită. 
Dăruisem totul și s-a adeverit a fi o pierdere de timp. Doar pentru că nu mai puteam accepta să fiu 
folosită şi minţită, relația pentru care luptasem devenise un motiv de reproş. Nu-mi puteam ierta 
faptul că am sperat: am sperat că el se va întoarce. Am şters mesajul, m-am privit în oglindă și mi-am 
zis: Eu sunt femeie! Nu voi mai depinde de iubirea şi sentimentele unui bărbat. Îmi voi clădi 
propria lume. Totul depinde de mine. M-am îmbrăcat, am urcat în mașină, am făcut muzica tare: 
melodia noastră. Cât ghinion poți avea în asemenea momente?! Am schimbat CD-ul. Eram pregătită: 
aveam o viaţă înainte, voinţă şi nevoie de iubire. 


Capitolul 2. Elena 


Ploieşti, România, 2015 


Zbor printre nori, deşi sufletul meu este atât de greu. Respir obosită. Pleoapele mi se dezlipesc: din 
avion poți vedea întreaga lume. Te simţi departe de toți şi de toate. Privesc în jur. Băiatul de alături 
citeşte un roman. Copii plângând. Oameni ronţăind chipsuri de zor. Câteva stewardese trec pe 
coridorul îngust. Pentru ele este o simplă zi de muncă. Pentru mine, o escapadă, un prilej să uit de 
toate. În viaţă nu este bine să fugi de responsabilităţi şi griji, uneori însă, din când în când, trebuie să 
iei o pauză. Cât vrei tu de lungă. Mi-aş fi dorit să pot lăsa telefonul deconectat nu doar pentru câteva 
ore, ci pentru următoarele săptămâni. Sau, de ce nu, pentru următoarele luni. 


Este ciudat, când mă întorc în România mă simt acasă câteva clipe, apoi parcă mă aflu într-o lume 
necunoscută. Chipuri obosite, oameni agitați, grabă şi blocuri cenușii. Oare pot spune că m-am întors 
acasă? N-am uitat cine sunt și de unde vin: educaţia și optimismul, mândria că sunt româncă le port 
cu mine oriunde aş merge. Dar sunt momente în care mă simt mică într-o lume mult prea mare. Am 
vise mărețe, mulți spun că-mi doresc prea multe. Dar tind să cred că orice se poate, atâta timp cât îţi 
doreşti ceva cu adevărat. 


În drum spre ţară, trecem prin faţa blocului în care am crescut: mi se pare totul neschimbat. Singura 
care s-a schimbatsunt eu. Al patrulea etaj, apartamentul în care am crescut, locul în care am învăţat să 
scriu şi să citesc, camera în care îmi plăcea să-mi petrec după-amiezile, aşteptând-o pe mama sau pe 
sora mea. Postere cu Eminem, O-Zone, A.S.I.A. sau Akcent. Închid ochii pentru o clipă: deşi anii par 
să zboare, încă îmi mai amintesc ziua în care am plecat. Am privit către blocul meu, am lăsat în urmă 
orașul, familia, prietenii şi am început o nouă viață. Vine un moment în care te întrebi: oare când te 
vei opri? Când vei înceta să lupţi şi te vei putea așeza într-un fotoliu spunând: am făcut tot ce-mi 
stătea în puteri! Acum mă bucur de ceea ce am clădit! 


Pe drum ne bucurăm de peisaj, de câmpurile pline cu rapiță, de căsuţele colorate şi bondoace ce apar 
înşirate la marginea drumului: da, aveam nevoie de o vacanţă. Este bine să faci câte o pauză din când 
în când şi deseori trebuie să-ți amintești cine eşti pentru a merge mai departe. Italia este frumoasă, 
dar România rămâne locul meu preferat: cunosc acest drum pe de rost. Când mă plictiseam, priveam 
pomii de pe marginea drumului, îi număram şi îmi imaginam că joc şotronul cu umbra lor. Priveam 
câmpiile, mă minunam de oi şi de căţeii blănoşi. Ciobanii se plimbau greoi, câteodată întâlneai câte 
o bicicletă ce ducea un bătrân și o sapă şi din maşină puteai observa viaţa de zi cu zi. Îmi plimb 
palma prin aer, desenând un soi de undă paralelă cu cerul. Un lan de rapiță parcă ne invită să ne 
aruncăm în inima Bărăganului, locul în care am copilărit. 


— Mărie, unde suntem noi? mă întreba mereu străbunica Elena, amuzată. 
— In Bădăran! îi răspundeam eu mândră. 


— Nuuuu, se spune Bărăgan! Şi râdea. Acel zâmbet, în zilele petrecute la ţară, departe de părinți, îmi 
aducea aminte de mama. Lângă străbunica mă simţeam în siguranță, pentru că privirea din ochii ei îmi 


era cunoscută, semăna cu privirea mamei mele. 


Am plecat din România de peste zece ani. Au zburat. Toţi. Recunosc, mi-a fost greu la început. 
Departe de locul pe care cândva îl numeam casă, am învăţat să mă descurc şi să preţuiesc tot ce 
primesc şi am primit de la viaţă. Copil fiind, lucrurile au decurs mai lin: mă minunam de oameni noi, 
de obiceiuri care mie mi se păreau ciudate, iar limba nouă mi se părea o melodie specială, deşi era 
greu să o descifrez. 


Întorc privirea către mama și realizez cât sunt de norocoasă. Eu o am pe ea, ea mă are pe mine. 
Restul ce mai contează? Când s-a născut sora mea, am simţit că sunt cel mai fericit copil. Niciodată 
n-am simțit lipsa unui umăr care să mă susțină, niciodată n-am fost invidioasă pe oamenii din jurul 
meu pentru că am fost crescută frumos şi cu multă dragoste. Privind-o pe mama, realizez cât este de 
importantă pentru mine: soarele îi luminează părul ondulat, de culoarea frunzelor de toamnă. Ochii îi 
sunt căprui: te dau peste cap cu bunătatea pe care o transmit. Mama întotdeauna a avut o privire 
blândă şi m-a învăţat să iubesc oamenii din jurul meu, să nu-i rănesc și să încerc întotdeauna să-i 
ajut, chiar dacă risc să sufăr. 


Mama îți cunoaște toate secretele, slăbiciunile şi calitățile. Nu poţi ascunde tristeţea în faţa ei, pentru 
că va înţelege că sufletul îţi este rănit. Ea ştie mai bine decât tine ce te face fericită cu adevărat. De 
multe ori m-am mințit, crezând că sunt fericită şi împlinită lângă omul pe care credeam că-l voi iubi 
pentru totdeauna. Ea ştia că mă mint, a ştiut de la început până în momentul în care am decis să plec 
dintr-o relație în care nu-mi găseam locul. Nu era vina lui: el se mulțumea cu puţin, iar pentru mine 


acel puţin devenise monotonie şi înstrăinare. 


Când cineva ne vede împreună, ne consideră ori surori, ori verișoare. Deși a trecut prin nenumărate 
greutăți, tot ce este frumos în mine îi datorez mamei mele. Este omul care mă face să zâmbesc atunci 
când lumea se năruie asupra mea: femeie cu suflet plăpând. Mama mea este şi a fost o femeie 
puternică. Niciodată nu s-a lăudat prea mult, a încercat să se ridice atunci când a fost aruncată la 
pământ. Şi a reuşit. Da, aşa am vrut să fiu și eu. O iubire m-a aruncat la pământ şi este mult prea greu 
să mă ridic. Dar voi reuși: sunt suflet de femeie luptătoare. Îmi privesc chipul în oglinda maşinii: doi 
ochi rotunzi, este tot ce a rămas dintr-un copil careastăzi este femeie. Nu ştiu când au zburat anii, știu 
doar că viaţa te maturizează şi fără să-ți dai seama, ajungi să faci diferenţa între lucrurile importante 
şi banale. Ajungi să nu-ţi mai încarci sufletul cu oameni care nu te merită. Greşeşti, înveţi şi continui. 


— Gata, uite! Văd pomii ce duc către sat! Am ajuns! Ce bine! Înainte de a intra pe strada principală 
ce duce către Principesa Elena, ne oprim şi decid să conduc. Simt toţi anii care au trecut. 


Satul străbunicii Elena dispune de o intrare triumfală, pe care întotdeauna am considerat-o regală. 
Am făcut stânga și am intrat pe drumul pe care mi-l aminteam împodobit cu pomi verzi, înalți, ce 
priveau către cer demni și frumoşi. Doamne, deşi anii zboară, anumite locuri, chipuri sau momente nu 
le poți uita. Mai ales atunci când ai înfruntat prea multe dezamăgiri şi clipe grele: te întorci la 
oamenii simpli, cei care ţi-au fost întotdeauna alături, fără a face prea mult zgomot, te-au aplaudat în 
linişte şi s-au bucurat pentru reușitele tale. Am văzut locuri istorice, vizitate de turiști. În timp ce 
mergeam la cursuri, mă plimbam pe străzile strâmte ale Florenței, mă minunam de frumuseţea 
Domului, de balcoanele colorate, de zâmbetele oamenilor. Am vizitat capitala, Roma, locuri 


importante care au lăsat o urmă printre oameni. Am cunoscut viaţa din Germania, unde totul este 
perfect şi oamenii zâmbesc rar, dar cu fineţe. Nicăieri însă nu m-am simţit ca aici. În România. 
Acasă. La ţară. Aici aveam voie: puteam să fiu din nou copil. La un moment dat în viaţă ai vrea să te 
întorci de unde ai plecat, la oamenii autentici, la cei care şi-au văzut de viaţă, care se vor bucura 
pentru tine şi te vor proteja la bine şi la greu. Străbunica. Străbunicul. Eram din nou copil. Timp de 
câteva zile urma să las totul în urmă şi să fiu din nou copil. Puteam să mă tem de tunete, să mănânc 
bunătăți din grădină, să mă trezească porumbeii, să mă ascund pur şi simplu de oameni. Câteodată 
este mai bine așa. 


Mi-a spus mama într-o 
dimineață: 

„lu ai nevoie de un bărbat 
rabdator, care sa te iubească 
cu adevărat. Evită oamenii 
fără un ţel în viaţă, evită 
bărbaţii care promit prea 
multe deși faptele lor lasă 
de dorit. Tu poti şi vei face 
totul singură, iar asta sperie 
pe oricine. Doar bărbatul 
potrivit va rămâne, te va 
susține și iți va dărui liniștea 
de care ai nevoie. Draga 
mea, tu eşti o furtună şi 
puțini bărbaţi știu cum să te 
calmeze . 


Capitolul 3. Maria 


Florenţa, Italia, 2006 


Femeie, nu uita că ești minunată! Înainte de a te lăsa iubită, învaţă să-ţi iubeşti defectele, să-ţi pui în 
valoare calitățile şi învaţă să fii fericită chiar şi atunci când eşti singură. Nu te mulțumi cu o relație 
în care nu crezi doar pentru că te temi de singurătate. Eu am greşit. Am iubit și am povestit mai întâi 
despre defectele mele, n-am crezut în mine şi am renunţat la tot ce-mi plăcea de dragul iubirii. Dar 
ce-nseamnă cuvântul iubire? Durere şi lacrimi? 


L-am cunoscut pe Vlad într-un moment în care mă simţeam a nimănui. M-am aşezat în fața unui PC şi 
am crezut că o tastatură şi o cană de cafea mă vor face să mă simt mai bine. Aşa a fost. Timp de 
câţiva ani. Pe mIRC, acolo unde l-am cunoscut, parcă te aflai într-o lume paralelă: fiecare om se 
ascundea în spatele unui nickname, ales cu superficialitate. Nu se vedea chipul, nu vorbeai cu o 
persoană pentru că-i vedeai chipul, pur şi simplu dintr-o combinaţie de litere înțelegeai dacă poți sta 
sau nu de vorbă. Recunosc, la început, această lume virtuală m-a dat peste cap. Nu era pentru mine 
dar în acelaşi timp mă ajuta să ascund anumite complexe pe care nu reuşeam să le vindec. Nu-mi 
iubeam corpul. Nu-mu plăcea aspectul fizic şi acel loc virtual era modul cel mai potrivit să-mi fac 
prietenii noi fără a-mi afişa chipul de care mă rușinam. Corpul meu, în imaginaţia altora, era perfect. 
Fiecare om cu care discutam mă imagina într-un mod diferit, iar pentru mine era mai bine aşa: ei nu 
puteau afla cum arătam eu în realitate. 


Începusem să mă plictisesc de acea lume virtuală. Da, vorbeam cu băieţi fel de fel. Dar nimeni nu-mi 
ajungea la suflet. Când l-am cunoscut pe Vlad, al cărui chip l-am descoperit după multe luni, 
sentimentele mele au fost date peste cap. Începusem să vorbim foarte des: erau zile în care aşteptam 
cu computerul deschis să se conecteze şi el. Erau nopți pe care le pierdeam stând de vorbă cu el, 
ştiind că a doua zi voi fi extrem de obosită. Nu-mi păsa. Aveam acei fluturi în stomac ce nu mă lăsau 
să dorm, să mănânc, să realizez că acea lume era un univers paralel şi viaţa adevărată există afară, 
departe de ceea ce devenise singurul mod de a ajunge aproape de omul care se transformase, în scurt 
timp, într-un magnet pentru mine. 


De pe mIRC, ne-am ascuns pe un alt program de mesaje şi acela a fost locul nostru: spre deosebire 
de ceilalți, noi nu ne întâlneam prin parcuri sau la o cafea. Prima noastră întâlnire nu a fost într-un 

parc, la o îngheţată sau într-un restaurant, la un suc. Nu. A fost diferit. A fost greu de trăit. Un gust 

dulce-acrişor. Dar pentru mine totul părea perfect. 


Reuşisem să fac rost de webcam, voiam ca „prima întâlnire” să fie perfectă. Nu eram împreună. El 
ştia că suntem prieteni, amici, dar pentru mine lucrurile nu erau aşa. Mi-l imaginam atunci când 
învățam, când stăteam de vorbă cu prietenele mele, dar mai ales îmi doream să-i văd chipul în miez 
de noapte. Mi-l imaginam brunet, cu ochi întunecaţi şi piele albă. Urma să ne vedem, iar eu ştiam că 
în suflet îmi ardea o flacără ușor de citit în ochii mei: după atâtea nopţi petrecute vorbind cu Vlad, 
credeam că îl pot cuceri. Credeam că acel om va înţelege cine sunt cu adevărat, în ciuda defectelor 
mele. Așa a început povestea noastră. 


Am ales o bluză drăguță şi colorată. Nu mă machiam mult şi am preferat să rămân așa: voiam să- 
nţeleagă că nu a fost nimic pregătit sau organizat din timp. Minciună. Petrecusem seara precedentă în 
fața oglinzii. Ce să-i spun? Oare va fi dezamăgit de ceea ce va vedea? Oare se va schimba ceva în 
raportul nostru? Îi spusesem că-mi place. Fiind mai mare decât mine, am decis să risc şi să-i spun 
ceea ce înţelesese şi singur: îmi plăcea Vlad, deşi nu-i văzusem chipul. Îmi plăcea cum gândea, faptul 
că era solitar, față de băieții pe care îi cunoscusem, şi, mai ales, adoram caracterul lui potolit și 
cumpătat. În visul meu, eu eram furtuna, iar el era soarele ce încălzea pământul lovit de furtuni şi 
fulgere. El aducea liniște în viaţa mea: mă făcea să mă simt frumoasă, inteligentă şi importantă. 


— Bună! am spus încercând să par relaxată. 
— Bună! mi-a răspuns cu un glas hotărât. 
— In sfârşit, reuşim să ne vedem! Eram atât de curioasă... să-ți văd chipul. 


N-a fost uşor să-l conving în ceea ce priveşte întâlnirea noastră virtuală: Vlad nu voia să se arate, iar 
eu începeam să am multe dubii. Pierdeam ore în șir așteptându-l şi încercând să-i explic că a sosit 
momentul să-i văd chipul. Deşi inițial eram concentrată pe ceea ce va crede el despre mine, la un 
moment dat am realizat că s-ar putea întâmpla ca eu să fiu cea dezamăgită. Într-adevăr, îmi trimisese 
nişte poze, dar era extrem de greu să-i observ atent trăsăturile. Zâmbea puţin şi asta mă făcea să-mi 
doresc un singur lucru: să fiu eu motivul lui de fericire. Să-i ofer puţin din entuziasmul meu, din 
energia şi bucuria mea. Eu iubeam sufletul lui, iar aspectul fizic nici nu se punea în discuţie. Mie nu- 
mi păsa. Eu îl voiam pentru mine. Mă simţeam curajoasă, aş fi luptat pentru acel sentiment pe care eu 
îl consideram important. Mă hrăneam cu câteva rânduri scrise şi nu mă interesa unde se afla: în 
fiecare seară, la ora stabilită, el era acolo pentru a mă asculta, iar eu simţeam că el simte ceva. 


— Maria, eu sunt aici dacă ai nevoie, dar... pentru mine este vorba doar de prietenie, nimic mai 
mult. Hai să protejăm această prietenie! Să stai cu mine... nu ţi-ar face bine! 


Linişte. Ce ascundea omul ăsta? Credeam că-l cunosc, dar acum parcă tot ce-mi imaginasem, ce 
consideram o certitudine se sfărâma sub ochii mei, iar eu nu puteam face nimic. 


Capitolul 4. Elena 


Principesa Elena, România, 2015 


Am încetinit pentru a savura cât mai mult acel moment: căsuțe mici, dar frumos aranjate, pe stradă — 
copii şi adulți de muncă, chipuri istovite, dar demne, biciclete îndreptându-se grăbit către brutărie 
sau micul magazin de la colț. Am numărat străzile, aşa cum o făceam de obicei. Pe colț, grădinița 
mamei mele. Aici. Aceasta este strada bunicii. 


Am luat-o la stânga atent, ştiind că drumul pe acolo este greu de străbătut. Am parcurs acei metri 
încet, învăluită într-o lume magică, într-un trecut ţesut cu fire aurii. Aş vrea să pot da timpul înapoi. 
Să fiu din nou copil. Să nu am griji, să nu-mi pese de ce spun ceilalți, să iubesc cât pot de mult fără a 
mă gândi la dezamăgiri, să nu am responsabilităţi și singura mea grijă să fie cum să mă bucur mai 
bine de viaţă. 


Dacă am preţui viaţa de când suntem mici, câte clipe am aprecia mai mult! Din păcate, atunci când 
suntem suflete plăpânde, ne dorim să creştem cât mai curând: ne pripim, din graba de a savura toate 
momentele vieţii, şi uităm că acest voiaj la un moment dat se va sfârşi. Fiecare moment ar trebui trăit 
cu maximă intensitate. Până şi clipele grele ne pot învăţa ceva. 


Străbunica Elena întotdeauna a fost o femeie cu credinţă în Dumnezeu. Ca majoritatea femeilor de la 
ţară, îşi petrecea fiecare duminică la slujbă, rugându-se pentru copii, nepoți şi strănepoți. Îmi 
amintesc acele dimineţi în care mă pregătea de zor, mă îmbrăca cu haine frumoase şi împreună 
plecam la drum. Pe unde eu treceam acum cu maşina, cu mulţi ani în urmă se plimbau două generații: 


— Străbunica, ce este dragostea? 

— Ce întrebaremai este şi asta? mi-a răspuns uimită. 
— Tu îl iubeşti pe străbunicul? 

— Da, sigur. 

— Şi cum ştii? 


— Păi, mă gândesc cum să fac să-i fie bine. li pregătesc de mâncare, îi spăl rufele, îl ajut la greu şi 
mă rog pentru el. 


— Te rogi pentru el? 


— Da, mă rog pentru el. Atunci când ţii la un om, trebuie să-i vrei binele. Nu-l poţi răni și îți dorești 
să-l poţi proteja oriunde te-ai afla. Din acest motiv mă rog pentru străbunicul, ca Dumnezeu să-l 
poată proteja. 


— Străbunica...? 


— Da? 
— Atunci să te rogi şi pentru mine, când voi pleca la școală şi nu voi mai fi lângă tine. 


Cu pielea de găină, în timp ce mama vorbea la telefon anunțând sosirea noastră, eu zburam în timp: 
pietrele pe jos, gardurile colorate, căsuţele îngrijite, florile, pomii pe marginea străzii. Timpul se 
oprise în loc. Amintirile parcă se aruncau asupra mea ca nişte săgeți: atâtea amintiri. Ce bine era 
atunci, când mă plimbam cu străbunicul, mergeam pe bicicletă la brutărie şi admiram acea viață 
simplă, autentică şi făcută din muncă şi lucruri mărunte. 


După ce pedalam la bicicleta veche, cu o şa mult prea înaltă şi pedale călcate în picioare de timp, 
ajunsă în fața brutăriei, ştiam că străbunicul va cumpăra o pâine în plus, pentru mine. 


— Vrei un colţ de pâine? Să ai spor la mers către casă! mi-a spus străbunicul, privindu-mă cu ochi 
blânzi şi curioşi. Intotdeauna avea o sclipire în privire, în ochii lui puteai citi povestea unui tânăr cu 
chef de viaţă, om curios şi cult, deşi locuia într-un sat întotdeauna căuta să fie informat. 


— Da! Cât este de bună! i-am răspuns cu mare bucurie. Ştia întotdeauna ce-mi place şi încerca să-mi 
ofere tot ce-mi doream. 


Încă o stradă şi am ajuns. Număram străzile până la poarta bunicii. Ca şi atunci când mă întorceam de 
la brutărie, cu străbunicul. El ştia că nu mă voi sătura cu un colţ de pâine. O pâine rotundă, abia 
scoasă de la cuptor, proaspătă și caldă, de abia reuşeam să o ţin în palme. Nu mă interesa. Chiar dacă 
atunci când mă duceam la bunici, care locuiau în oraș, primeam cele mai bune dulciuri şi nenumărate 
bunătăți, la străbunici mă simţeam cel mai bine, atât eu, cât şi sora mea. 


Anii au trecut, brutăria s-a închis şi străbunicul Ion nu mai este. Când am aflat, am simţit că nu sunt 
pregătită pentru așa ceva. Cum îi voi spune mamei mele că nu mai este printre noi? Copilăria mea, 
acel parfum, momentele petrecute spunând glume şi jucând cărți. Cât s-a chinuit să mă înveţe şah, să 
fiu în rând cu nepoții săi. N-a reuşit, dar a încercat. În sufletul lui, ştia că eu sunt prea nerăbdătoare, 
nu pot aștepta mișcările altora: sunt instinctivă, întotdeauna vreau să surprind şi să fac prima mişcare. 


— Tu-i aritmetica ei de treabă, mergi mai încet! Ai grijă la pietre! Vezi că vin maşini! Privesc în 
urmă şi îl zăresc pe străbunicul cum se grăbeşte pentru a mă ajunge din urmă. 


— Străbunule, ce este dragostea? Bicicletă lângă bicicletă, privim amândoi înainte. 
— Dragostea? 
— Da, dragostea. 


— Dragostea... Iubirea are nenumărate nuanţe: este întotdeauna frumoasă. Iubeşti atunci când cineva 
te face să zâmbeşti, să fii bucuros și ai face orice pentru a-l ajuta la rândul tău. 


Atunci eu iubesc acest coltuc de pâine! Iubesc acești pomi, această stradă, aceste păsări, acest sat. Le 
iubesc pentru că mă fac fericită! Şi te iubesc pe tine, pe străbunica, pe sora mea, pe părinții mei, pe 
toți! Am strigat după el şi am început să dau repede din pedale. Da, eram fericită şi n-aveam griji. 
Mă simţeam bine, deşi, ca orice copil, aveam momente în care vedeam vacantele la ţară ca pe o 


obligație. Câteodată mă supăram pe mama, plângeam atunci când pleca şi aşteptam ziua în care se va 
întoarce. 


Dintr-odată, revin în prezent. Melodia de la radio, Smiley — Acasă, mă aduce cu picioarele pe 
pământ. O realitate minunată. Ce bine mă simt! Văd porţile verzi înrămate cu un gard alb, ce stă 
obosit după atâtea furtuni şi zile grele. În timp ce parchez, caut cu privirea un suflet plăpând, cu 
basma neagră — pentru că „acum sunt femeie bătrână”, cum spune străbunica — şi ochi blânzi. 


Opresc maşina. Mama deschide portiera și se îndreaptă către poartă. O deschide şi deja recunosc 
sunetul: pentru că străbunicii mei nu au avut niciodată o sonerie, ştiam că a venit cineva când auzeam 
acel sunet puternic, poarta ce se izbea înapoi de gard. 


Timpul trece, oamenii dragi îmbătrânesc, noi ne mințim crezând că suntem nemuritori şi trăim zilele 
uitând că viaţa este o simplă călătorie cu bilet fără drept de ramburs. Urcăm în tren şi tot ce putem 
face este să ne bucurăm de peisaj. Nu putem cobori, trebuie să continuăm, chiar dacă pe drum 
pierdem oameni dragi. Deşi ne este greu, încercăm să mergem înainte. Păstrăm în suflet amintiri de 
care ne agăţăm în momentele grele, atunci când totul ni se pare fără sens, când parcă suntem ai 
nimănui şi totul se năruie sub ochii noştri. Atunci când lucrurile parcă alunecă la vale, este important 
să avem de ce ne agăța: de amintiri, de cuvintele oamenilor dragi, de vise, de orice ne poate oferi 
speranţă şi încredere că totul se va rezolva. 


— Străbunica!!! Ce faci? 


— Am îmbrăţişat-o cu multă fericire. O mână de om. Parcă era un copil, plăpând şi fragil. Anii se 
citesc pe chipul ei obosit. Pielea îi este albă, cu mici aluniţe ce-i împodobesc obrajii, ochii sunt 
albaştri ca cerul şi mici, buzele subțiri îmi încălzesc sufletul cu un zâmbet. Capotul ascunde o talie 
subțire-subțire. 


— Vai, ce subțirică ești! li zic, privind-o cu emoție şi dragoste. 


— Lasă că aşa e bine! Tu ești cam durdulie, să vede că Italia îţi prinde bine! Pune mâinile în şold şi 
îmi face o analiză mai ceva ca la doctor. 


Am început să râd. Când eram mică, ori eram prea pricăjită ori eram prea rotunjică. Atunci când 
străbunica îmi spunea că sunt mai grăsuţă, îmi imaginam una din gogoşile ei rotunde-rotunde. 
Străbunicii, bunicii, niciodată nu sunt mulțumiți de felul în care mâncăm. Deși la început mă supăram, 
într-o zi mama mi-a explicat că pentru străbunicii mei, oameni care au muncit întotdeauna pe câmp, 
sub soare, făcând efort, hrana era ceva necesar. Da, mâncarea bunicilor sau a străbunicilor este 
întotdeauna mai bună, mai gustoasă și are un gust special, gust de răsfăţ. 


— Hai să ne aşezăm! Hai să ne povestim! la zi-mi, mamă, ce mai faci? Spuse mama într-un suflet. I- 
am citit bucuria pe chip şi am decis să le las singure. Ochii mei erau ca un aparat foto. Voiam să 
capturez fiecare colțişor, fiecare moment. 


Străbunicul plecase dintre noi cu doi ani în urmă; într-o zi de martie, când primăvara bătea la 
fereastră, a decis că era momentul. Fără să-şi dea seama, a închis ochii şi a plecat către o lume 
liniştită, mai puțin aglomerată și mai bună. Nu eram pregătită. Nu mai fusesem la înmormântări și el 


pentru mine era nemuritor. Vestea a venit ca un val rece de emoţii, de lacrimi şi păreri de rău. Da, mă 
simțeam vinovată. Fiind plecată, rareori ajungeam în ţară, mai ales la străbunici. Vizitele erau din ce 
în ce mai rare, iar în ultimul an abia ne mai recunoștea. Mă temeam ca el să mă fi uitat şi evitam să 
accept faptul că în timp ce eu savuram fiecare clipă a tinereţii mele, descopeream locuri noi şi 
învățam din trăiri, timpul lui se scurgea într-o clepsidră aurie, zilele îi alunecau ca nisipul, mult prea 
repede. 


Intotdeauna am fost mândră de străbunicii mei: deși au avut o educaţie cât se poate de simplă, prin 
muncă și perseverenţă au reușit să-şi clădească o casă. 


— Maria, vezi casa asta? Nu este construită din noroi! Nu, dom'le, e clădită cu cărămizi! Oi fi eu 
țăran, dar totuşi! Am vrut casă din cărămizi şi uite, o frumuseţe! 


Casa străbunicilor se află la colţul străzii: două porţi, ambele verzi, îndesate într-un gard alb, ce 
trebuie vopsit din când în când. În faţa porţii, câţiva pomi şi câteva flori. Cum deschizi poarta simplă 
şi strâmtă, zăreşti o casă simplă, dar colorată. Cu ziduri mov-palid şi borduri colorate ca florile de 
liliac, geamuri mici din lemn bătut de vânt și ploi, împodobită cu decoraţiuni modeste ce-i oferă o 
alură de linişte şi romantism, casa străbunicilor se ascunde printre crengi de viță-de-vie agăţate de 
tuburi de fier ca și cum ar fi singura lor șansă de a supraviețui. Cum te îndrepţi spre curte, poţi vedea 
pe stânga o mică grădină, locul meu preferat în timpul primăverii: când zăpada abia se topeşte şi 
cerul încă pare greu şi fumuriu, aici te poţi simţi mai aproape de tot ce este frumos. Sub picioarele 
tale apar ghioceii curajoşi şi, după ceva vreme, se ridică mândre și colorate, un pumn de lalele, care 
mai de care mai făloasă. 


O pătură de lalele galbene apar în faţa mea. Mă bucur ca un copil şi strig; 


— Vai, dar câte lalele! Dumneata când ai avut timp să plantezi și flori? Strig în gura mare, să mă audă 
ŞI vecinii de bucurie. 


Zâmbeam. Ce bine că am decis să vin cu mama. Aveam nevoie de o călătorie în timp, să mă 
redescopăr, să înţeleg ce vreau de la viaţă, dacă am luat o decizie bună. 


Căutăm sufletul pereche în neştire. Iubim oameni, sfârşim relaţii, trecem unii pe lângă alții şi n-avem 
certitudinea că există undeva în lume sufletul nostru pereche. Dacă am pierdut omul vieții mele din 
disperarea de a găsi dragostea din tinereţe, acel sentiment sublim şi simplu, acei fluturi în stomac ce 
nu te lasă să dormi, să mănânci sau să faci orice altceva în afară de a te gândi la persoana iubită. 


Dumnezeule, ce se întâmplă cu mine? Fug de iubire şi acum mă ascund în grădina străbunicii ca o 
copilă ce-şi doreşte doar puţină linişte. Imi simt sufletul atât de greu, amărât şi secat. Orice aş face, 
nimic nu este suficient. De ce nu mă mai las dusă de val? Unde mi-a fugit naivitatea? 


Scot telefonul din geacă: niciun mesaj. Mai bine așa. Sau poate nu? 


Mă opresc în fața scărilor. Cândva le urcam în grabă, căutându-l pe străbunicul, care la ora asta îşi 
făcea siesta. Mă descalţ de bascheţi. Am decis să mă îmbrac cât mai comod pentru drum: o pereche 
de blugi și o bluză albastră, o geacă neagră ca abanosul. Îmi aşez bascheţii lângă papucii 
străbunicului: deşi erau extrem de ieftini şi ușor de găsit, erau papucii mei preferați. Moi şi comozi. 


Chiar dacă piciorul meu ar fi intrat în ei de vreo două ori şi deseori mă împiedicam, nu-mi păsa! 


— Mărie, iar ai plecat cu papucii mei! Treci încoace şi adu-mi papucii! striga de pe prispă în timp ce 
eu încercam să merg cât mai repede pentru a ajunge la el. Mergeam şi râdeam. Ştiam că nu este 
supărat. 


Am poftă de ceva dulce. Mă îndrept grăbită către dulapul în care străbunica ţinea bomboanele 
străbunicului Ion. Lui îi plăceau bomboanele. Intotdeauna avea un pachet de mentosane sau bomboane 
cu gust de fructe. 


Curioasă și pregătită pentru o dezamăgire, deschid dulapul de culoarea cerului: într-un colţ, 
bomboanele preferate ale străbunicului. În dreapta, câteva eugenii şi în mijloc o pungă de biscuiţi 
Petit, preferații mei. Am respirat adânc. Liniște. Străbunicul Ion era acolo. Am luat două bomboane: 
una pentru acum, una pentru mai târziu. Mă așez pe pat, închid ochii şi visez: 


— Toate bomboanele astea sunt pentru noi? am întrebat așezându-mă în poalele lui, strângând în 
palme un pumn de bomboane furate din dulap. 


— Sunt pentru voi. Vrei o eugenie? m-a întrebat întinzând mâna către ziarul aşezat pe scaunul de 
lângă pat. 


— Nu, nu. Este suficientă bomboana. Mă aşez în mijlocul patului, savurând acel gust de fructe şi 
copilărie. 


— Da ce stai așa, ca turcii? Uite cum stă, Leano! Parcă nu-i româncă... ci turcă! Işi ia ziarul şi 
trânteşte ochelarii cu lentile groase pe nasul subțirel. 


Intotdeauna m-am întrebat din ce motiv un om atât de citit şi curios nu a simțit nevoia de a avea o 
noptieră. Pasiunea pentru scris, fără să realizez, a apărut când stăteam la ţară. Străbunicul era un bun 
cititor şi ascultător: după-amiaza ascultam împreună Radio România Actualități. 


Ridic privirea şi văd casetofonul: îi lipsesc câteva bucăţi, ca şi sufletului meu. Primăvara lui 
Vivaldi. Ştirile zilei. Eu şi străbunicul întinși pe patul înalt, care cândva mi se părea imens, iar acum 
parcă este prea mic pentru mine. Străbunicul Ion citea ziarul de când mă ştiam. Îşi așeza cu atenţie 
ochelarii pe nas şi se transforma. Deşi crescuse la ţară, îi plăcea lectura, îşi dorea să fie informat şi 
să înveţe lucruri noi. Adora șahul deşi se mai lăsa convins de străbunica la un joc de cărți. Trecut 
printr-un război, căpos şi glumet, străbunicul Ion ştia cum să te facă să râzi. 


Privesc mai atent: obiectele străbunicului încă erau acolo. Praful nu se aşezase peste ele: străbunica 
încă le mai curăța, aşa cum făcea de obicei când eram mai mică. Într-un colţ zăresc Biblia şi raţia de 
medicamente pe care străbunica Elena trebuie să le ia cu acuratețe. La un moment dat doar asta ne 
mai rămâne: luptăm pentru sănătate folosind știința şi ne rugăm pentru a ne clădi speranţe. În colțul 
camerei stă dreaptă şi strălucitoare soba cu ochiuri mari: îmi amintesc iernile în care ne strângeam 
toți în camera străbunicilor pentru a ne încălzi şi adormeam îngrămădiți. Era sobă şi în camera 
noastră, dar era mai bine în acea cămăruţă unde respiram dragoste și miros de supă caldă. La sfârşit 
de vară porumbul se făcea bobiţe şi cocenii erau strânși cu atenție. Iarna aceştia ne încălzeau pielea 
în timp ce sufletul ne era încălzit de iubirea străbunicilor. 


Mă îndrept către camera în care noi, copiii, nepoţii sau strănepoţii, dormeam atunci când veneam în 
vacanţă. Înainte de a deschide ușa, realizez că acea perdeluţă albă, din dantelă, a rămas neschimbată. 
Lucrurile nu îmbătrânesc. Ele n-au viaţă. Sunt protejate de durere. O dau la o parte și lipesc nasul de 
geamul puţin zgâriat. 


— Leano, hai să le trezim! Tu-i aritmetica ei de treabă, este ora zece şi ceva. Dacă sunt bolnave? 
Dacă au pățit ceva? Dacă nu mai respiră? Ori au fost la discotecă azi-noapte? Zăresc umbra unei 
pălării ce se plimbă prin faţa ușii. 


— E-te na, au fost la discotecă. Sunt şi ele obosite, mai lasă-le să doarmă. Sunt şi ele tinere, Nelule. 
Lasă-le să doarmă! 


Aproape în fiecare zi, stăteau în faţa ușii de la cameră, pentru a prinde curaj şi a intra în cameră. 
Printre vorbele lor, deschideam ochii și mă lua dorul de părinții mei, de acasă. Apoi îi vedeam 
zâmbind, cu obrajii roşii după atâta treabă şi mă simţeam cel mai norocos om. 


Două pături, o sobă, un televizor bătrân şi zgomotos, câteva icoane şi un fotoliu acoperit cu o pătură 
roşie ornată cu broderie albă. Totul neschimbat. Două tablouri. Tabloul meu preferat. Câteva domniţe 
lângă un râu. Mi le-am imaginat de nenumărate ori: fie vorbeau, fie citeau, fie abia se cunoscuseră. 
Seara, înainte de a adormi, visam cu ochii deschişi. 


Paturile deja pregătite cu pături groase şi lenjerie colorată, erau despărțite de o măsuţă mică. Nu o 
mai văzusem până atunci. Pe ea se afla o valiză, simplă, decorată cu capse ruginite. Părea nefolosită. 


Ușa se închide de la curent, iar eu tresar. Casa mare. 


Casa străbunicilor este destul de mare. În afara celor două camere, există un loc pe care îl numim 
casa mare. La ţară, casa mare este locul în care se ţin hainele, obiectele nefolosite sau lucrurile 
preţioase. Deschid ușa. Întotdeauna m-am temut de această parte a casei: în imaginaţia mea de copil, 
această parte a casei era locuită de fantome şi monştri. Mă doboară un parfum intens de flori de tei. 
Mă orbește lumina ce vine peste mine. Geamul este deschis. Ce ciudat. Florile de tei încep a pluti 
prin aer de la curent şi ușa se închide în spatele meu, trântindu-se. Peretele tremură, la fel ca mine. 


Mă învăluie o mireasmă de flori de tei, mă simt protejată: parcă două braţe mă strâng puternic şi îmi 
spun: Tu eşti puternică! Tu eşti specială! Dumnezeu ţi-a dăruit glas pentru a spune ceea ce gândeşti! 
Vei iubi din nou, Maria! Chiar dacă nu eşti bine, chiar dacă îţi plânge sufletul, rupt în bucăţi, chiar 
dacă te apasă nenumărate gânduri, chiar dacă surâzi şi spui că eşti bine, doar tu ştii câte greutăți ai 
înfruntat şi câte momente grele ai depăşit. lubeşte-te. Doar aşa vei învăţa să iubeşti din nou. lartă-te, 
ești un simplu om într-o lume prea mare. 


Fiecare feme'e păstrează în 
sufletul ei chipul primului iubit. 
Prima dragoste rămâne pentru 
ea ca o comoară ascunsă ce 
nu poate fi atinsă de nimeni. 
Fiecare dintre noi a plâns din 
dragoste, a stat câteva zile 
ascuns, a suferit, a dăruil şi mai 
ales, s-a indrăgostit nebuneşte. 
Prima dragoste rămâne 
intotdeauna ca un moment 
sublim, dar în sufletul fiecărei 
femei există o speranţă: 

că va exista o iubire mai mare, 
care să-i umple un gol lăsat 
cândva. Prima iubire iţi da 
lumea peste cap. Un univers 
clădit cu răbdare şi multă grijă: 
apare un om oarecare şi îți dă 
totul peste cap. 


Capitolul 5. Maria 


Florenţa, Italia, 2006 


Am închis ochii, dar n-am reușit, lacrimile au alunecat pe obraz, mi-au atins buzele şi mi-au scăldat 
sufletul. Am încercat să rezist, să mă ridic, să mă conving că n-am nimic, că totul este bine, că nu 
există probleme şi greutăţi peste care n-aş putea trece. Aşa sunt eu, îmi golesc sufletul de greutăți 
prin lacrimi. 


— Scuză-mă, dar trebuie să plec. Ai grijă, mi-a scris grăbit. Ceea ce mă atrăgea la Vlad, deşi 
câteodată era egoist, era misterul ce se rotea în jurul lui. Apărea şi dispărea. Era al meu, nu mai era 
al meu. 


Chipul îi dispăruse de pe ecran, dar cuvintele lui încă mai săpau în sufletul meu. Îmi plăcea Vlad. Îmi 
plăceau nopţile petrecute stând de vorbă la telefon sau pe Messenger. Acela era locul nostru iar 
cuvântul prietenie devenise prea strâmt pentru sentimentele mele. Greşisem, într-adevăr. l-am servit 
sentimentele mele pe o farfurie de argint, iar el a refuzat să mă asculte. Trebuie să accept ideea, să 
mă mulțumesc cu o simplă amiciţie. Urma să fiu prietena lui cea mai bună, singurul mod de a-l păstra 
în viaţa mea. Nu-mi păsa. Riscam să fiu un spectator, deşi îmi doream din răsputeri să fiu personajul 
principal. Nu aveam arme pentru a lupta. Mă simţeam neputincioasă, deloc frumoasă şi nedorită. 
Totul fusese în zadar. Riscasem tot spunându-i ceea ce simt: cu câteva minute înainte credeam că vom 
fi împreună, iar acum eram doar eu, lacrimile mele şi întunericul. 


Totul era în mintea mea. Eram doar o prietenă și atât. 


A doua zi eram din nou acolo, online, așteptându-l. Nu apărea, iar eu începusem deja să mă 
îngrijorez. Unde dispăruse? Nu-i cerusem numărul de telefon până atunci şi, așteptând, am decis să 
intru pe mIRC, poate cineva ştie despre el. El era acolo. Ştia că îl aştept şi se ascundea de mine. 
Pentru că-i spusesem ceea ce simt? Asta primeşti atunci când vrei să oferi mai mult? 


Nu îi voi scrie, aşa am decis. Voi aştepta. Acum este rândul meu. Pentru prima dată simt că iubesc şi 
primesc în schimb doar indiferenţă. 


„Nu vreau să distrug această prietenie”, îmi răsuna în minte. M-am simţit rănită. Urma să-i fiu amică 
ŞI nu ştiam cum voi reuși să uit acele sentimente, să alung acei fluturi din stomac şi să nu mă mai simt 
dată la o parte. Eu nu eram pentru el şi, probabil, el nu era pentru mine. Eu, în Italia, el, în România. 
Deşi eram o tânără adolescentă, eram destul de matură în gândire. Crescusem mai mult printre femei, 
prietene ale mamei mele, verişoare sau mătuşi. Ascultasem nenumărate poveşti de viață, ajunsesem 
să ghicesc sfârşitul înainte de a-l asculta. Nu credeam în basme, dar, în secret, visam la o iubire 
specială. 


<vLaD>: Servus, ce faci? 


In acel moment, inima mea era bună de strâns cu fărașul. Nu-mi mai simţeam pulsul, abia respiram şi 
mâinile pluteau în aer peste tastatură. Ce urma să zic? Sunt praf pentru că nu mă placi şi eu am acești 


fluturi în stomac care mă hrănesc cu speranță şi vise? Că preferam să mă mulțumesc cu o simplă 
prietenie decât să-l pierd pentru totdeauna? Că a fost atât de egoist încât s-a gândit doar cum să fugă 
mai repede fără a-i păsa de cum am dormit eu, de cât am plâns şi cât l-am așteptat? 


Decid să nu-i răspund. Până la urmă, nu e sfârşitul lumii și el nu are cum să mă tragă la răspundere 
pentru că oricum m-a lăsat şi a plecat. 


<vLaD>: Sigur ești supărată. Voiam să îmi cer scuze... Eu nu vreau să te rănesc, tu meriți o persoană 
care să fie acolo, lângă tine, să-ți ofere bucurie şi motive pentru a zâmbi. Nu pot să mă complic 
acum. Este mai bine așa. 


<Maria>: Asta ai vrut să-mi spui? Știu. M-ai rănit o dată, nu mai plimba cuțitul prin carne vie. 


Mă sprijin de spătarul scaunului şi privesc către fereastră. Decid să o deschid şi respir adânc. 
Stelele, luna şi norii erau norocoşi, într-adevăr. Puteau să-l zărească, să ştie de el în timp ce eu habar 
n-aveam, nu mai înţelegeam ce urma să se întâmple. Prima iubire lasă în urmă multe amintiri, dulci şi 
acrişoare. Riscăm şi iubim. Acesta este firul vieţii. 


<vLaD>: Aş vrea doar să-nţelegi că nu se poate. Este o lume virtuală. Nu te îndrăgosteşti pe internet. 
Nu ştii nimic despre mine, m-ai văzut o singură dată. 


Da, îl văzusem o singură dată şi-mi era suficient. Nu vorbeam cu chipul lui: prin cuvintele sale 
înţelegeam ce fel de om este, cum gândește și care-i erau suferinţele. Începusem să ascult muzica lui 
preferată şi îmi plăcea. Asculta câte puţin din toate şi eu mă mulțumeam cu prezenţa luivirtuală, 
evident. Seara mă închideam în cameră și aşteptam ca el să intre. Adormeam așteptând şi de multe ori 
mă trezea un buzz pe Messenger: era ca o mângâiere şi înţelegeam că acele discuţii pentru mine 
deveniseră aer. lubeam. Îl visam, îl doream lângă mine, mă imaginam pierdută în braţele lui. Nu-mi 
păsa. Aveam două poze și prezenţa lui acolo în fiecare seară. 


Zilele treceau și eu sufeream în linişte. Mulţi îmi spuneau că visez cai verzi pe pereţi, că totul este o 
minciună și că trebuie să scap de acea lume virtuală. Aveau dreptate, dar ei nu ştiau că Vlad era 
medicamentul meu, omul care mă asculta și mă înţelegea. Nu mai conectasem computerul de câteva 
zile, mă ascundeam pur şi simplu. Deşi îmi doream să-i vorbesc, știam că odată intrată în acea horă, 
va trebui să joc. Dar nu-mi puteam bate joc de inima mea: cu sentimentele nu te joci. 


Am întâlnit oameni care au străbătut străzile sufletului meu cu pași grei; în urma lor a rămas mult 
noroi, multă durere și dezamăgire. A trebuit să-mi vindec singură sufletul, să înţeleg, să uit şi să iert. 
Am întâlnit oameni de la care am avut ce învăţa, oameni care mi-au oferit mult într-un timp foarte 
scurt, suflete curate care au ştiut să mă asculte, persoane care mi-au colorat sufletul cu flori superbe, 
cu amintiri prețioase. Am cunoscut indiferența celor pe care i-am respectat şi ajutat cândva, am 
cunoscut păcatul minciunii, am cunoscut prietenia adevărată, am înţeles că oamenii naivi sunt cei care 
au de suferit, am înţeles că orice ai face pentru un om nu este suficient, atâta timp cât nu ești acolo, la 
momentul și locul potrivit. Nu voiam ca Vlad să fie încă un trecător prin viața mea. Nu voiam să-l 
pierd, nu puteam accepta acea realitate. 


<vLaD>: Eşti? Spune ceva! 


Deseori nu există cuvinte pentru a descrie în totalitate sentimentele sau senzațiile pe care le trăim. 
Acea combinaţie de litere poate exprima fericirea, dar niciodată durerea. Durerea te lasă fără 
cuvinte. Suferinta te pune la pământ şi tot ce poţi face asta să stai nemișcată, să plângi cât poți şi să 
respiri adânc. 


<mAria>: Ceva. 


Ştiam că Vlad este o fire extrem de încăpăţânată: este suficient un cuvânt sau un smiley pentru a-l 
supăra. Privind conversaţia noastră, am înţeles că lucrurile se schimbaseră şi riscam să pierdem tot. 


<mAria>: Vlad, am înţeles. Caută ceea ce-ţi doreşti. Dacă nu vrei mai mult, eu nu te pot obliga. Te 
rog, pentru o perioadă, nu mă mai căuta. Credeam că te cunosc, că acele nopţi petrecute stând de 
vorbă ți-au atins sufletul... pentru că pe al meu tu l-ai dat peste cap. N-ai să înţelegi sufletul unei 
femei dacă nu o iubeşti cu adevărat. N-ai să înţelegi de ce plânge atât de des, de ce tace, de ce 
iubeşte necondiționat, de ce are încredere în oameni care au rănit-o. Tu nu mă iubeşti, deci nu poţi 
înțelege de ce mai sunt aici, așteptând un semn din partea ta. De mi-ai spune că ai risca tot doar ca să 
mă poți iubi pentru totdeauna, m-aş urca în primul tren spre tine. Dar nu. Nu-mi spune că-ți pare rău. 
Nu poti obliga inima. 


Parcă nu-mi pot opri degetele, acestea lovesc fiecare buton al tastaturii fără milă, la fel cum el mi-a 
rănit mie sufletul. Sunt un simplu om, un suflet de femeie, care-şi doreşte iubire. Oare nu merit o 
şansă? 


<mAria>: Eu n-am să-ţi cer să mă iubeşti, n-am să închid sentimentele noastre într-un cuvânt — 
relație. N-am să te caut în fiecare zi, n-am să-ţi spun că am să te iubesc pentru totdeauna, n-am să te 
sufoc, n-am să mă rog, n-am să cerşesc iubirea ta pentru că vreau să mă simţi, să simţi că mă iubeşti 
cu adevărat, să te gândeşti la mine când ai o mie de treburi de rezolvat, să fiu primul tău gând în 
fiecare dimineaţă, dar să apreciezi că nu te sufoc, că-ți ofer libertate. Vreau să vii la mine pentru că 
îți place cum gândesc, nu pentru că îţi place cum arăt. Vreau să mă aştepţi cum te aştept eu pe tine, nu 
ştiu dacă mâine voi mai fi aici, dar vreau să ştii că pentru mine dragostea înseamnă libertate, atracție, 
linişte sufletească. Nu vreau să mă rănești, nu vreau să încep ceva pentru a-l termina apoi, nu vreau 
să am mari aşteptări pentru că deja am fost acolo, deja m-am impus să uit toate șoaptele spuse, deja 
m-am pierdut în întuneric, dar apoi am găsit puterea de a merge înainte. 


<mAria> este offline. 


Pentru câteva minute, am privit ecranul computerului, imaginându-mi chipul lui Vlad în faţa acelor 
cuvinte. 


ÎI iubeam, era clar. Dar sentimentele omului pe care-l iubim nu depind de noi. Mă tot întrebam dacă 
poți îndrăgi un om atât de mult, fără a-l întâlni vreodată. Aberant, aş fi spus acum câteva luni. Dar 
adevărul este că poţi fi cel mai îndrăgostit om, poţi renunţa la aerul tău pentru acea persoană, dar 
atâta timp cât el nu va simţi același lucru, vei lupta singur. El nu mă dorea. 


Spunea că ţine la mine, deşi mă rănea de fiecare dată când repeta acele cuvinte: prefer să rămânem, 
așa, prieteni. 


Trebuia să-l uit şi mă minţeam crezând că va fi uşor. Ascunsesem computerul sub pat. Urma să nu 
intru pe internet pentru o vreme. Era singurul mod să-l uit. Nu aveam numărul lui, nu mi-l dăduse şi eu 
mă ruşinam să-l cer. Totuşi speram că mă va căuta, că îi voi lipsi şi acele nopţi petrecute stând de 
vorbă nu vor fi în zadar. 


Fiecare femeie păstrează în sufletul ei chipul primului iubit. Prima dragoste rămâne pentru ea ca o 
comoară ascunsă ce nu poate fi atinsă de nimeni. Fiecare dintre noi a plâns din dragoste, a stat câteva 
zile ascuns, a suferit, a dăruit şi, mai ales, s-a îndrăgostit nebunește. Prima dragoste rămâne 
întotdeauna un moment sublim. În sufletul fiecărei femei există o speranţă: că va exista o iubire mai 
mare, care să-i umple un gol lăsat cândva. Acele patru litere, acel nume pentru mine era sinonim cu 
cuvântul IUBIRE. Şi speram că într-o zi va realiza câte 1-aş putea oferi, doar dacă m-ar lăsa să-l 
iubesc. 


Când o femeie tace 

să-ti fie frică, să stai lângă ea și să-i 
vorbeşti, 

altfel vocea ta va dispărea printre 
atâtea griji, 

să o ici în brate, să nu începi să strigi, 
să nu acuzi fără motive, 

să nu o aunoi, să o strangi la pieptul 
tāu, să-i șootești că orice problemă se 
va rezolva, 

să-i mângâi fruntea și sufletul, să-i 
sărut! ouze'e 

și dacă îţi va cere să plec, tu să mai 
stai, contează atât de mult pentru ea. 
Femeia te va pune la încercare, iti va 
spune să pleci pentru că vrea să rămăi, 
iti va spune că se simte sngure pentru 
că vrea sa staţi impreuna, iti va spune 
că nu poate dormi pentru că vrea să 
stati de vorbă. Când o femeie plânge, 


să o iei în brate. Când o femeie râde, 
să râzi cu ea. Când o femeie lace, să 
ai răbdare, să o întrebi cum se simte, 
să nu pleci de lângă ea: atunci are cea 
mai MARE nevoie de tine. 


Capitolul 6. Elena 


Principesa Elena, România, 2015 


Verific telefonul: niciun mesaj, niciun apel. Decid să îl las pe noptieră şi să ies în grădină. Lângă 
bucătărie, mama spală vasele: două ligheane, unul pentru vasele murdare, celălalt pentru clătit. De ar 
funcționa la fel şi cu sentimentele, de le-am putea curăța de minciuni și dezamăgiri, de am putea răzui 
sufletul de durere, totul ar fi mai simplu. Așezată pe bancă, străbunica Elena. O privesc atent: ochi 
albaştri ca cerul şi păr lung, nins de ani. Mâinile îi sunt slabe, pricăjite şi pielea creață de pe chipul 
ei se întinde când, privindu-mă, îmi zâmbeșşte. 


— Hai lângă mine să spargem nişte nuci! În ochii ei citeam acea fericire pe care o au doar copiii 
când au chef de boacăne. Deşi mama o rugase să nu se obosească și să nu facă treabă, străbunica 
Elena nu putea sta într-un loc. Am decis să particip la jocul ei, neputincioasă în fața unor ochi atât de 
limpezi și blânzi. 


— Bine, ce trebuie să fac? Mă aşez pe bancă şi o privesc zâmbind. Realizasem că, în timp, rolurile 
se schimbaseră: cândva ea mă învăţa ce este bine şi ce este rău, participa la jocurile mele copilăreşti 
şi mă apăra când făceam vreo prostie. Fetiţa pe care o alerga prin curte devenise femeie. 


— Tu spargi nucile, eu le aleg. Reușeşti? 


— Da, sigur. De fapt nu știam cum se face. Voiam să stau cu străbunica şi să o fac fericită. Privind-o 
în ochi, am realizat că fericirea este un sentiment simplu. 


— Vai, dar nu așa! Nu ştii să spargi nucile? Dă-i tare! Ai grijă la degete! Direct în mijloc! Hai, că n- 
avem toată ziua! 


— Bine. Incep să sparg nuci şi după o oră mă simţeam expertă. Ridic privirea către găleata cu miezi 
şi rămân fără cuvinte. 


— Dar unde sunt toate nucile? Aş jura că am spart mai multe! 


Intorc privirea către străbunica și o surprind mestecând nuci ca un copil care savurează bomboanele 
interzise de părinți. Da, îmbătrânind, devenim din nou copii. 


— Vai, străbunica, dar câte ai mâncat? Ştii că nu ai voie? Privesc îngrozită şi vizibil îngrijorată. 


— Cum să nu am voie? Este mâncare! Cum adică, mâncare nu-i de joacă, copilă! Când eram tânără, 
ce aş fi dat pentru o nucă... 


— Nu al voie să mănânci atâtea nuci! Dă-mi și mie una. Fur una și încep să ronţăi. 
— Poftim. Acum mai spargi câteva? Ne trebuie pentru coliva lu” bunicu. 


— Sigur că da, dar să ştii că sunt cu ochii pe tine! Mă apuc din nou de treabă, de data asta cu un 


zâmbet larg pe buze. Sufletul îmi râdea. Străbuna se distra şi eu uitasem de griji. 
— Auzi, dar băiatul acela cu care te pupai tu, ce mai face? 


— Cine? Vlad? Incerc să par cât mai detașată şi nepăsătoare. Adevărul este că Vlad rămăsese în 
sufletul meu, deşi anii trecuseră. Cum să urăşti un om pe care l-ai iubit? Atunci n-a fost iubire, ci un 
moft. Când iubeşti un om, îi vrei binele orice s-ar întâmpla. 


— Da... Cred că Vlad se numea. 
Respir adânc. Străbunica Elena îl cunoscuse pe Vlad la nunta unei rude. 
— Vlad este bine, cred. Încep să sparg nuci cu mai multă putere. 


— Era frumușel. Bruneţel, cu ochi căprui, cam slăbuţ. Nu mi-o plăcut că nu o jucat cu tine. Ce bărbat 
este acela? Să nu ştie a dansa. Eu pe străbunicul aşa l-am cunoscut, la joc, în sat. 


— La joc? Atunci ştiai bine să dansezi. Povesteşte-mi, ţi-a plăcut de la început? Te-ai îndrăgostit de 
el imediat? 


— Indrăgostit? Mi-a plăcut. Era frumușel şi de neam bun. Avea mult pământ, și eu veneam dintr-o 
familie mai săracă. Tătucu nu avea ce să-mi ofere, bogății nu prea aveam. 


— Dumneata vrei să-mi spui că te-ai măritat, deşi nu erai îndrăgostită? 


— Copilă, pe vremea mea nu aveai timp să te gândești. Pe atunci iubirea venea apoi, în timp. Pe 
străbunicul l-am cunoscut la horă. Mă duceam cu mămica și tăticu, ei mă priveau dintr-un colț. 


— Te îmbrăcai frumos? 


— Mă îmbrăcam frumușşel, cu fuste colorate, cămăși și rochii. Şi jucam destul de bine. La horă se 
strângea tot satul. 


— Unde? Aici? În mijlocul satului? 
— Da, sigur. Acolo, în vale. 


— Gen discoteca zilelor noastre, zic râzând. Ştiam că va izbucni în critici. Niciodată nu-i plăcuse 
ideea de a pleca noaptea, mai ales într-o loc plin cu necunoscuţi. 


— Dar nu înţeleg. Pe străbunicul de câte ori îl întâlnisei? Era chipeș, nu e aşa? 
— Da, era foarte frumos. Toate fetele din sat umblau după el. Mai spargi nuci? 


Ascultând-o, uitasem de nuci. Ştiam că-mi voi petrece întreaga noapte spărgând nuci, auzeam cum 
străbuna ronțăia miezii. Nu aveam să-i spun nimic. Savuram poveştile ei pentru că mă duceau departe 
în timp, într-o altă realitate, unde nu existau telefoane și mesaje. 


— ŞI ai ieşit la o întâlnire cu el? 


— Nu!!! Cum să fac aşa ceva?! Vrei să mă fac de râs în sat?! 


O privesc şi încep să râd. Nu se schimbase deloc. Străbunica Elena nu cunoștea viaţa de la oraș. 
Fusese de câteva ori în Ploiești, pentru noi, strănepoții, şi în București. Pentru ea acel sat era singura 
realitate posibilă. Nu concepea o viaţă diferită. Imi spunea întotdeauna: 


— Aici lumea vorbeşte, nu mă pot face de râs! 


— Păi şi, până la urmă, cum v-aţi luat, că tot nu înţeleg! Mă oprisem din a sparge nuci şi mâncam cu 
străbunica miezii. 


— Acum nu prea mai ţin minte, dar tăticu a vorbit cu socrii şi aşa au decis că suntem sortiți. 
— Sortiţi? Străbunica, dar îți plăcea de străbunicul? 

— Îmi plăcea, da! Era glumeţ, frumușel şi era de familie bună! 

— Cum a fost ziua nunţii? Ai avut rochie de mireasă? 


— Aveam o rochiţă albă, simplă. Nu erau bani pentru nuntă. Au venit câteva neamuri şi ne-au adus 
multe găini. Apoi am primit ţesături de borangic! 


— "Ţesături de borangic? Ce sunt acelea? 


— Tesături de fir de mătase, pe vremea mea doar cei înstăriți aveau aşa ceva! Se alegea din gogoșile 
viermilor de mătase, foarte scump. 


— Ai primit multe găini? 
— Da, destul de multe. Eu cred că ai spart prea puţine nuci. 
— Şi eu. M-am încurcat aici, cu tine, la vorbă. Sunt cam înceată, nu-i aşa? 


— Niţeluş aşa. Dar te descurci tu cumva, nu-i aşa? Mă priveşte cu ochii obosiţi. Ascunde câteva nuci 
în buzunarul de la capot şi îmi spune: 


— Sunt cam obosită. M-aş duce să dorm puţin. Te descurci fără mine? 
— Sigur! Dumneata mergi liniștită. 

— Acuma mă iei cu dumneata? Da ce-s eu, o babă? 

— Nu, nu, cum să fii babă? Eşti o domnişoară. 

— Eh, domnişoară. Nu sunt nici babă, nici domnişoară. 

— Atunci ce eşti? 

— Eu sunt femeie. Şi cine vrea să înțeleagă înţelege. 


O iau de mână şi o conduc către antreu. li dau papucii Jos şi o ajut să se întindă pe pat. O acopăr cu o 


pătură groasă şi îi mângâi fruntea. Mă privește şi spune: 
— Mâine mai spargem nuci? Aşa îmi povestești de ce ești atât de tristă, cine te face să suferi. 
— Bine, dar acum odihnește-te. 


Mă duc grăbită în camera oaspeţilor pentru a pune pe silențios telefonul. Pe ecran apare numele lui. 
Aş vrea să nu-l recunosc şi să pot ignora acel mesaj, dar nu reușesc. Paul. De ce bărbaţii iubesc o 
femeie taman atunci când ea decide să plece? De ce nu apreciază iubirea atunci când o au acolo, în 
braţe? Ca femeie, tot ce îmi doresc este să fiu iubită cu adevărat. Am ajuns la un punct în care nu mai 
am nevoie de cadouri, de promisiuni şi gesturi superficiale; am ajuns la un punct în care am realizat 
că nu mai vreau să pierd timp în relații fără rost, lângă un om care nu mă vede în viitorul său. Fiecare 
femeie are nevoie de un bărbat care să o liniştească, dar şi să-i hrănească dorinţa de aventură, de a 
savura fiecare clipă a vieții. Jumătatea fiecăruia dintre noi există undeva în lume, probabil ne 
îndrăgostim de oameni care ni se par diferiţi, dar uităm că inima ştie bine când alege. 


Ca femeie, trebuie să înţelegi că n-are sens să te compari cu alţii: cine te iubeşte, rămâne. Cine se 
preface, mai devreme sau mai târziu, va pleca. 
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Capitolul 7. Maria 


Florenţa, Italia, 2006 


Trecuseră câteva zile şi gândul meu era doar la Vlad. Mă simţeam ca un robot, mergeam pe stradă şi 
simțeam că nimeni nu poate înțelege durerea mea. Sufletul parcă-mi era făcut bucăţi. Cuvintele lui 
parcă erau un tatuaj scris pe inimă: mă îndrăgostisem de un om care mă vedea doar ca pe o amică. Ce 
ciudată este iubirea: găsește un locşor în suflet şi stă acolo, ascunsă. Habar nu ai când crește sau cu 
ce se hrănește: cu zâmbete, cuvinte, iluzii și visuri. Te crezi puternic, te bucuri de viaţă şi zâmbeşti 
necondiționat. Nu realizezi de ce, nici nu-ţi pasă. Apoi, la un moment dat, conștientizezi că fericirea 
ta se datorează unui om, în cazul meu — unui vis. Atunci începi să te întrebi dacă și el simte acelaşi 
lucru, îţi așterni sentimentele pe podea şi îi spui că el poate alege: ori le adună pentru a le proteja, 
ori le calcă în picioare. Ce poţi face? Poţi privi şi atât, pentru că deja ţi-ai asumat riscul şi 
sentimentele tale nu mai pot fi ascunse. 


Abia mai mâncam. Tăceam, meditam şi realizam cât greşisem. Nu trebuia să-i spun ce simt, nu 
trebuia să-i ofer şansa de a mă face bucăţi. Nu-mi protejasem sentimentele, nu-mi păsa de mine, 
voiam să-l fac fericit. 


Întorcându-mă acasă, într-un tren albastru cu scaune de lemn frumos vopsite, înconjurată de oameni, 
mă simţeam singură. Îndrept privirea afară, printr-un geam mânjit de ploi şi vopsea. Au făcut o 
lucrare proastă, s-au grăbit şi au lăsat lucrurile pe jumătatea. Cum am făcut eu când i-am spus lui 
Vlad că aş vrea să fie mai mult de o prietenie. Probabil era mai bine așa, să mă prefac şi să aştept să 
treacă. 


Oare în cât timp trece iubirea? Câte zile, luni sau ani îi trebuie unui om pentru a uita? Depinde de cât 
al iubit. 


Privesc pomii ce rămân în urmă, mă simt ca un simplu trecător. Observ doi tineri care se plimbă pe 
stradă, mână de mână. In acea clipă par fericiţi. Este uşor să-ți dai cu părerea atunci când observi 
totul fără a fi implicat. Imi amintesc vorbele unei prietene ale mamei mele, Andreea: 


— Iubirea adevărată te face să uiţi de tot. Lași armele jos, devii vulnerabilă, dar nu-ţi pasă. Când 
iubeşti cu adevărat, ai sete de iubire şi nimic altceva. Iubirea adevărată este periculoasă. 


Da, Andreea avea dreptate. Iubirea adevărată te lasă fără cuvinte. Pentru Vlad m-aș fi transformat 
într-o eroină, aș fi luptat împotriva morilor de vânt şi aş fi așteptat tot timpul din lume o singură 
îmbrăţișare. Mă simţeam ca o Julietă ce luptă pentru al ei Romeo: adevărul trist era că în acea 
poveste Romeo o iubea cu adevărat. În povestea mea, Romeo nici măcar nu mă observase, nu mă 
înțelegea şi nici nu se preocupa de sentimentele mele. 


Las geanta jos, respir adânc și schiţez un zâmbet. Ochilor, să nu mă daţi de gol! 


— M-am întors! Ce faceți? Mă aşez pe scaun şi încep să povestesc ce mi s-a întâmplat în timpul 
zilei. Minunat! Am reuşit! Mă prefac într-un mod excelent. Nimeni nu ştie ce este în sufletul meu: un 


război terminat. Toţi soldaţii sunt la pământ. Nu mai este hrană, apă. Cerul este cenuşiu. Rivalul s-a 
retras şi au rămas doar soldații mei, sentimentele. Ce să le fac? Ce să le mai promit? Cum să-i ridic? 
Inchid ochii, respir adânc şi clipesc repede. Lacrimi. Nu este momentul. Ochilor, să nu mă dați de 
gol. 


— Maria, eşti bine? Mă întreabă mama. 

— Clpesc repede. 

— Da, sunt bine. Cred că am ceva-n ochi, o scamă sau ceva de genul. Vezi ceva? 

— Dă-mi să văd. Nimic. Nu văd nimic. 

— Bine! Probabil m-a deranjat ceva. Şi cum a fost ziua ta? Încerc să schimb subiectul, zâmbind fals. 
Am reușit. 


Poţi să te prefaci doar atunci când trebuie să o faci în faţa unui om iubit. Ştiam că mama s-ar fi 
îngrijorat dacă m-ar fi văzut plângând. Era bine așa. Inima se vindecă, mai devreme sau mai târziu. 
Totul era în mintea mea. Trebuia să uit numele lui şi ar fi trebuit să fie uşor: nu ne întâlnisem, nu 
aveam numărul lui, nu aveam prea multe amintiri împreună. Restul era fructul imaginaţiei mele. 
Trebuia să-l uit pe Vlad, să mă vindec singură pentru că singură îmi construisem speranţe. 


Mă îndrept către camera mea. Afară este soare. În sufletul meu este beznă. Brusc, încep să tremur de 
frig. Întotdeauna a fost mai răcoare în dormitorul meu, pentru că soarele îmi bate la fereastră doar 
pentru câteva ore de dimineaţă. Găsesc un hanorac şi mă ascund sub pătura aruncată pe pat. Îmi este 
frig. Probabil am răcit. Sau sunt pur şi simplu obosită. Realizez că aveam câteva nopți nedormite. 
Când eram trează mă gândeam la el şi, în puţinele ore în care dormeam, îl visam. Era peste tot, dar nu 
şi lângă mine. 


Verific telefonul, conștientă de faptul că nu ar avea cum să mă sune pentru că nu-mi cunoaște numărul 
de telefon. Ce prostănacă am fost. Dacă îi dădeam numărul, mai aveam o speranţă şi acea speranţă 
mi-ar fi ținut de cald. Greşit. Dacă aș fi avut numărul lui de telefon, l-aş fi sunat. Mai bine că nu-l am. 
Trebuie să rezist. 


Inchid ochii, respir adânc şi încerc să adorm. Este devreme, mai am la dispoziţie întreaga zi. 


De când încetasem să folosesc computerul şi-mi promisesem că nu voi mai intra pe internet, parcă 
aveam prea mult timp la dispoziţie şi nu ştiam ce să fac cu el. În săptămânile anterioare uitasem de 
lume: pentru mine exista doar Vlad. Făceam ce aveam de făcut şi mă întorceam grăbită acasă, pentru 
a-l aştepta pe Vlad. 


Aveam întreaga zi la dispoziţie şi tot ce îmi doream era să stau în pat, să mănânc o ciocolată, să beau 
un ceai şi să-mi plâng durerea. Exageram, eram conștientă. Era doar vina mea şi trebuia să mă ridic 
cumva. 


Atunci când suferim, parcă nimeni nu poate înţelege prin ce trecem. Parcă nu există cuvinte îndeajuns 
de pătrunzătoare pentru a descrie cum sufletul ţi-a fost dat prin maşina de măcinat, cum ai ajuns să 


iubeşti în acel hal, atât încât să-ţi dai viaţa peste cap și să nu-ţi mai revii. Numai amintiri, iluzii şi 
vorbe îţi aleargă prin cap. Oriunde priveşti, orice ai face, vezi doar chipul persoanei iubite. 


Oare îi este dor de mine? Oare se îngrijorează și se întreabă dacă sunt bine? Oare se simte vinovat și 
realizează cât m-a rănit? Atunci de ce nu mă caută? Pentru că n-are cum. Poate întreba pe cineva, pe 
prietenii noştri comuni. Nu o face pentru că nu-l interesează. Da, chiar nu-i pasă. 


Privesc către computer și inima începe să-mi bată din ce în ce mai tare. N-am să-l conectez. Gata! 
Viaţa merge înainte, cu sau fără Vlad. 


Cineva ciocăneşte la uşa camerei, timid. Sigur este mama, întotdeauna a respectat spaţiul şi 
intimitatea mea. Probabil din acest motiv niciodată nu m-a deranjat să locuiesc cu ai mei. Curând mă 
voi muta în Florenţa, ştiu sigur. Dar este minunat să ai oamenii dragi lângă tine, deşi uneori nu vrei 
să-i răneşti cu suferinţa ta pentru că un singur lucru e cert: lacrimile tale sunt motiv de tristeţe pentru 
cei dragi. 


— Ce faci, rândunică? Eşti bine? 
— Da, sunt bine. Mă odihneam puţin. 


— Putem sta de vorbă? mă întreabă zâmbind. Se așază lângă mine, sub pătură şi stăm ghemuite minute 
în şir. Aveam nevoie de cineva, de o îmbrățişare şi de multă susținere. 


— Sigur că da. 

— Eşti bine? mi-a şoput. 

— Da, sunt bine. Adică, cred... Tu ce zici? Tu mă cunoşti mai bine decât m-aş putea cunoaște... 
— Tu eşti tristă. Este din cauza acelui băiat pe care l-ai cunoscut pe internet? 


— Da... Ştiu că ţi se pare o prostie, că dragostea înseamnă altceva, dar te rog să nu gândești aşa, ca 
o femeie de modă veche! 


— Femeie de modă veche? Îţi par bătrână? 
— Nu, nu, dar știu cum gândești. 


— Ca o femeie de modă veche! Scoate nasul de sub pătură, se ridică și îmi spune cu un ton ferm, dar 
decis: 


— Când iubim sau ne simţim atraşi de un om, am face orice pentru a-l cuceri. De multe ori pierdem 
timp așteptând, sperând la un miracol. Dacă un bărbat te iubește, te va alege pe tine în fiecare zi, de 
nenumărate ori. Omul potrivit este bărbatul care cere puţin, dar merită multă iubire, sprijin şi respect. 
Omul potrivit te ghiceşte dintr-o privire, n-are nevoie de multe cuvinte. Vă înţelegeți prin șoapte şi 
atingeri: nimic nu este mai frumos. Nu poţi pierde timpul așteptând un bărbat ce-ţi promite fericirea, 
deşi te face să suferi: când iubim, nu renunțăm. Nu putem obliga pe cineva să ne iubească. Inima este 
nebună, îşi face de capul ei şi n-ascultă: câteodată nu realizează cât de mult riscă, cât de mult doare 
să iubeşti un om şi el să nu înțeleagă. Dacă crezi că merită, luptă pentru el. Dar NU poţi pierde 


demnitatea. Nu te înjosi, nu te ruga de nimeni. Cine te vrea, nu te lasă să pleci! Cine te dorește, nu 
pleacă de lângă tine. Bărbatul care te iubeşte n-are nevoie de un ultimatum pentru a înţelege cât de 
importantă eşti pentru el. 


— Ce bine le zici, mamă. Ştii... mă vedeam cu el pentru totdeauna. 


— Maria, pentru totdeauna nu există. Există ziua de astăzi. Nu-ţi trebuie un bărbat care-ţi promite că 
te va iubi pentru totdeauna. Ai nevoie de un om care să te iubească astăzi. Cât mai frumos. 


Avea dreptate. Mamele au întotdeauna dreptate. Ne cunosc de când venim pe lume, nu le putem 
ascunde nimic, şi reuşesc să ne dea curaj atunci când totul pare imposibil. Unde găsesc această 
putere? 


Mă arunc în braţele ei. Simt cum lacrimile mi se rostogolesc pe obrajii roşii: mă simt ca un copil 
care şi-a zgâriat genunchiul. Sufletul îmi este julit. Semănăm atât de mult, eu şi mama. Ne ajunge o 
privire şi găsim o soluţie. În momentele grele, ne susţinem. Ne ajunge un zâmbet şi înțelegem ce ne 
doare. Avem același suflet, avem acelaşi mod de a fi, aceleași mâini, același mod de a plânge, 
același zâmbet. Semăn cu mama, frumoasa femeie care m-a crescut. Prietena mea cea mai bună, 
stâlpul care-mi susține întreaga viață, soarele călduţ ce mi-a încălzit zilele grele: câtă frumuseţe în 
sufletul mamei mele, câtă bunătate în ochii ei, câte amintiri ascunse în spatele unui chip angelic. Îi 
privesc mâinile muncite. Îmbrăţișările nu sunt de ajuns. Mulţumirile nu sunt de ajuns. Mi-a dat viaţă, 
mi-a dat suflet, mi-a oferit întregul ei prezent, viitor şi trecut. 


— Mulţumesc, mamă, că m-ai iertat când am pătat o haină pe care o spălasei, pentru că mi-ai explicat 
de prea multe ori cum se rezolvă o problemă la matematică, pentru că mă lăsai să dorm până la prânz 
şi nimeni nu putea intra în camera mea, pentru că atunci când răceam puţin primeam întreaga ta 
atenţie, pentru că iubesc oamenii așa cum tu m-ai învăţat, pentru că mi-ai arătat ce înseamnă să ierți 

şi mi-ai explicat că nu e bine să judeci viaţa altora. Mă întreb cum poate încăpea atâta bunătate într- 
un om? Unde ascunzi atâta sinceritate și căldură? 


— Am învăţat să iau de la viaţă tot ce este mai bun şi să nu-mi încarce sufletul cu ură sau sentimente 
negative. Vreau să mă bucur de micile lucruri ale vieții, de oamenii pe care îi iubesc şi să las în urmă 
toate neplăcerile. Mai dă-le încolo de greutăţi și amintiri urâte, hai să ne bucurăm de primăvară, de 
flori şi să mulțumim Domnului că suntem sănătoşi. Este suficient. 


— Ai dreptate. Suntem sănătoşi şi asta contează. 


Am închis ochii. O poartă verde. Un gard alb. Deschid şi se aude un sunet deranjant, ca un scârţâit. 
Ușa din spate era deschisă. Recunoşteam locul, deși era diferit. O lumină limpede mă orbise: nu 
găseam yala. Voiam să intru în acea casă. Ştiam acea casă. Urma să intru în casa străbunicilor. Împing 
cu forță ușa și aproape că pic la pământ. Atingând mocheta, realizez că sunt desculţă. Port o cămașă 
de noapte. Albă, culoarea laptelui. Mânecile sunt scurte şi sunt brodate frumos. Privesc în jurul meu. 
Totul este prea alb. Încep să tremur, simt că-mi este frig. Unde este străbunica? Unde sunt toţi? 
Recunosc acea casă, acel hol. Ferestrele se deschid brusc şi în aer plutesc flori de tei. Recunosc acel 
parfum. O senzație de bine mă face să-ncep a dansa. Mă învârt ca o balerină. Este bine. Mă simt 
fericită. Dintr-o dată cineva apasă pe clanţă şi deschide uşa. Ferestrele se izbesc, perdelele nu mai 


dansează și eu rămân fără glas. Pare umbra unei femei. Privind în urmă, închide uşa şi spune 
zâmbind: 


— Totul la momentul potrivit! 


Sună telefonul. Privesc nedumerită numărul de telefon. Nu ştiu cine este. Prefix de România. Nu mă 
gândisem la Vlad. Mă gândeam la străbunica şi străbunicul. Visul părea atât de real. Să fi fost un 
semn? Ingrijorată, uitasem să răspund. 


— Alo? 
— În sfârşit am dat de tine! Ai idee cât timp mi-a luat să găsesc numărul tău de telefon? 


— Am recunoscut vocea. Era Vlad. Prima noastră discuţie la telefon, iar eu mă gândeam la acel vis, 
la acea femeie. 


— Vlad? Eşti chiar tu? Încerc să mă dezmeticesc şi să înţeleg dacă este un vis sau realitate. Mă ridic 
din pat şi observ un zâmbet pe chipul meu. Ochii îmi strălucesc şi totul în jurul meu capătă sens. 


— Da, sunt chiar eu! Şi mi-am făcut griji pentru tine! Dacă eşti supărată pe mine, înţeleg. Dar te rog 
să-mi spui că eşti bine, nu mă poți lăsa așa, ca pe un fraier, pentru că-mi pasă... 


— [ți pasă de mine ca amică sau ca iubită? Recunosc, prin această întrebare se putea observa 
disperarea mea, dar nu conta. Era vorba despre mine şi sentimentele mele, aşadar trebuia să ştiu, să 
cunosc adevărul. 


— Nu ştiu... Dar îmi pasă. Se lasă liniștea. 


— Eram bucuroasă. Dacă mă căutase, înseamnă că simţea ceva pentru mine. Nu-mi păsa ce eram 
pentru el. In acel moment mă simţeam importantă. Da, este frumos ca un bărbat să te facă să te simţi 
importantă. 


— Hai, intri puţin pe Messenger în seara asta? 

— Rezistă, Maria. Amintește-ţi cât ai plâns. 

— Da, încerc să intru mai pe seară, dar nu promit nimic. 
— Bine, te aştept. 


Nu am intrat în acea seară. Nici în următoarele trei seri. De ce nuo făcusem? Pentru că văzând că cu 
nu intru, Vlad își făcuse obiceiul de a mă suna. Pentru mine era un pas important și nu mă interesa de 
ce o făcea. Stăteam de vorbă o jumătate de oră, ne povesteam şi râdeam ca doi copil. 


Câteodată, mai trebuie să zici nu! 


Ne aruncăm în braţe necunoscute 
și ne dezbrăcâm sufletul fără 

a înțelege că așa devenim 
vulnerabili... 


Ne hrânim doar cu iubire și 
promisiuni, sunt suficiente acele tre 
cuvinte pentru a crede în imposibil 
Căutăm un sens pentru fiecare 
gest, pană ș un noapte bună devine 
important, pur şi simplu vital. 
Petrecem ore în şir întrebându-ne 
dacă acel cineva se gândeste la no, 


ne agilăm pentru nimic, încercăm 
să părem nepăsători, deși eșuzm de 
fiecare dată. 


Fără a ne da seama, când deja este 
prea tărziu, realzăm că ace! om 
reprezintă totul pentru noi. Atunci 
nu ma! este cale de întoarcere. 
Atunci fie suferi, fe ești iubit. 


Capitolul 8. Elena 


Principesa Elena, România, 2015 


Grădina străbumcilor era destul de mare. In mijlocul curții se afla o sârmă susținută de un lemn cam 
şubred: când eram mică, deseori mă jucam şi o necăjeam pe străbunica Elena în timp ce 
întindearufele. 


Vara, când ne strângeam cu mic şi cu mare, ne jucam în jurul ei, trăgând-o de şorț. 


— V-am spus să nu vă mai udați! Ce idei aveţi şi voi, să vă turnaţi găleți de apă în cap?! Unde ați 
văzut așa ceva? Sunteţi de la oraș, am pretenții la voi! 


— Dar noi suntem din Bădăran, străbună! Alergam prin jurul ei şi cântam. Deseori urmăream umbrele 
păsărilor şi parcă acel pământ dogorit de soare devenea cerul meu. 


— Bărăgan, copilă! BĂ-RĂ-GAN! Zburdam pe lângă ea, gândindu-mă la viitorul meu, fără prea 
multe griji şi aşteptări. 


Mă opresc şi rostesc serioasă: 

— Bădăran! 

— Dacă v-ar vedea maică-ta, m-ar bate şi pe mine, şi pe voi! Cape o... 
— ŢOALĂ! 

În pragul antreului, apare străbunicul: 

— Dă fuga, Leano! Vino să mă ajuţi aici! Lasă copiii să se joace! 


Am fugit repede, lăsând-o pe străbunica bombănind cu rufele în braţe. Dacă mă prindea, sigur mi-ar 
fi spus că așa nu fac domnişoarele. Că trebuie să-nvăţ a gospodări, să nu mă mai joc atât, să admir 
mai puţin natura, florile și păsările şi să învăţ cum se fac gogoşile. 


— Unde mergi? 
— Fug până la colț, pe la fete. Mă feresc de privirea străbunicii şi caut scăpare către poartă. 


— Nu vrei să vezi cum se face mâncărica de roşii care îţi place atât de mult? 


SII 


Alergând către poartă, atingeam lalelele şi mă simţeam cel mai fericit copil. Poarta se trântea în urma 
mea și se auzea un glas de femeie: 


— Cine a trântit poarta? loneleeeeee, e cineva la poartă! Las în urmă tot şi mă bucur de moment. 


Ce bine era pe vremea aia. Când ești copil, totul ţi se pare normal: familia este o certitudine, 


prezenţa celor dragi este asigurată şi crezi că nimic nu se poate schimba. Nu ştii că anii trec, în timp 
ce tu crești, te maturizezi și trăieşti ceea ce vrei să trăieşti, oamenii dragi îmbătrânesc. De ai putea 
opri ceasul vieţii, l-ai lăsa nemișcat pentru a te bucura de cei dragi. Când poţi, nu te bucuri şi nu 
realizezi cât eşti de norocos. Când înţelegi ce ai, nu te mai poţi bucura, pentru că timpul ţi-a furat 
oameni importanţi, pe care-i iubeşti. 


Ce rămâne în urma unui om? Amintirile. Pozele. Faptele. 


Ridic privirea: deasupra mea un cer senin. Câteva vrăbiuţe cântă de zor, căutând cuibul. Întind 
tricourile spălate de mână fără grabă. Străbunica nu avea mașină de spălat. Mai exact, nu avea nici 
baie. Ziua ce trecuse, mama îmi spălase câteva tricouri pe ascuns, pentru că nu se putea, aşa că m-am 
trezit pentru a le întinde repede, înainte ca străbunica Elena să se trezească. Cu câţiva ani în urmă, la 
ora 5 era în picioare. Când ne trezeam, ceaiul de muşeţel şi gogoşile mă aşteptau în mica bucătărie 
ce-mi părea făcută din chibrituri. Pereţi pitici, un bufet albui, plin cu pahare și farfurii. Totul 
neschimbat. Doar noi ne schimbaserăm. Străbunicul nu mai era. Nimeni nu avea curajul să spună 
adevărul, toţi se prefăceau că sunt puternici şi că totul decurge normal: fără străbunicul, casa părea 
mai goală. Fără glumele lui, fără acel zâmbet poznaş, peripeţiile mele nu-și mai aveau sensul. 


Căutam de zor un cleşte pentru ultimul tricou. Nu-i răspunsesem lui Paul. Ce să-i spun? Că aici, 
departe de el şi de toate, sunt bine? Că sufletul meu are nevoie de linişte, de puțin răgaz? Că nu- 
nţelegeam de ce a ales să se întoarcă tocmai atunci, când abia închisem o etapă a vieţii destul de 
importantă: mă despărțisem de un om. Paul parcă simţea când ceva nu era în regulă cu mine. Deşi nu 
ne mai vorbisem de când începusem relaţia cu Andrei, apărea la momentul potrivit. Sau nepotrivit? 


ÎI cunoscusem pe Paul întâmplător. Pe atunci eu eram cu Vlad, iar el abia începuse o afacere cu 
câteva cunoștințe. După câteva luni de la despărțirea de Vlad, am decis să ieşim la o cafea şi să 
discutăm câteva proiecte în care l-aş putea ajuta. Era un bărbat fascinant, care te zăpăcea cu felul lui 
de a fi: era misterios, avea o privire pătrunzătoare ce-ţi scobea în suflet şi scotea la suprafaţă tot ce 
tineai ascuns cu egoism. Mă simţeam vulnerabilă, firavă şi neapărată în faţa unui bărbat ca Paul. Mă 
asculta cu atenţie atunci când vorbeam și asta mă făcea să mă simt importantă. Parcă mă dezbrăca din 
priviri şi asta era o noutate pentru mine. 


Paul aflase despre noi de la câteva cunoştinţe în comun. Nu voiam să cred că există ceva mai mult 
decât o prietenie. Nu voiam să mă complic. Nu voiam să recunosc, dar relația mea cu Vlad se 
terminase de mai mult timp, între noi dispăruse acel ceva. Deşi el încerca să mă țină strâns, eu îi 
dădusem drumul de mult timp. O făcusem pentru că obosisem. Greşisem dar acum nu mai conta. Nu 
eram perfectă, ştiam asta. Dezamăgisem oameni şi făcusem praf vise clădite cu mult drag și speranță, 
cedasem şi alesesem să nu mai lupt. Nu mai puteam. Nu voiam să mă Justific, dar la un moment dat 
până şi sufletul oboseşște. Apoi există un singur adevăr: femeia nu urăște, ci devine indiferentă, ceea 
ce este mult mai grav. 


Relaţia dintre mine şi Paul a înaintat fără un nume sau o etichetă anume. Nu ştiu ce era, dar îmi era 
bine. Intre noi totul era ca un amestec de pasiune şi mister. 


Nu spusesem nimănui despre noi, aşa am ales de la bun început. Pentru mine era bine așa, nu mai 
voiam să dau socoteală. Voiam să-mi abandonez oasele şi pielea în braţele unui bărbat, cu 


certitudinea că acesta va face doar ce-i bine pentru mine. Nu aveam obligații unul față de celălalt. 
Lucrurile mergeau de la sine și pentru mine era bine aşa. 


— Dacă vrei să facem asta, trebuie să-mi promiți ceva. Imi prinde-n palme chipul şi se uită drept în 
ochii mei. 


— Nu, eu nu fac prostii! Mă zbat şi încerc să fug din capcana lui. 
— Lasă, de asta vorbim mai târziu. Parcă citesc un zâmbet pe chipul lui atât de perfect. 


— Atunci despre ce este vorba? Să ştii că eu nu pretind să mă iubeşti! Eu nu vreau să mă complic! 
Ti-am spus, nu îmi mai arde de iubire, promisiuni și aşa mai departe. Că ai văzut și tu cum se 
termină! 


— Taci! Îmi spune atingându-mi buzele. 
ÎI privesc cu ochi uimiţi, pregătită să-i răspund: 


— Mie nu-mi spuisă tac! Eu vorbesc când vreau! Îi dau la o parte mâna şi mă îndepărtez de el. Dintr- 
odată, obrajii parcă mi se aprind. Mă simţeam jignită de acel „taci”, deși știam că exagerez. În 
același timp, tonul lui decis mă făcea să mă simt atrasă de el. L-am privit intens şi i-am citit pe buze 
când mi-a spus: 


— Vreau să-mi promiţi că nu te vei îndrăgosti de mine. N-ai voie. Suntem aici pentru a ne simţi bine, 
nimic mai mult. Fără așteptări, planuri sau iubiri. 


— Tu eşti nebun! Ce iubire?! Eu nu mai cred în iubire! Uită-te la mine! Ţi se par bună de iubit?! 


— Nu ştiu, dar îmi pari extrem de bună de sărutat! I-am simţit braţele în jurul şoldurilor şi buzele lui 
îmi sărutau gâtul. La un moment dat, se opreşte brusc, se uită în ochii mei cu o seriozitate ce mă 
sperie: 


— Deci promiţi? Se opreşte. 


— Promit că n-am să mă-ndrăgostesc de Paul, cel care se crede extrem de fermecător şi trăieşte cu 
ideea că toate femeile, mai devreme sau mai târziu, vor ajunge să-l iubească. Tu nu știi cât de 
complicate sunt femeile! 


— Am impresia că urmează să o seduc pe cea mai complicată femeie! Mi-a şoptit ușor. Paul avea să 
rămână secretul meu, pentru întreaga viața. Niciodată nu-mi ceruse mai mult, nu avea nevoie de un 
titlu, nu trebuia să lupte împotriva altora pentru a rămâne în sufletul meu: tot ce-şi dorea era să mă 
dezbrace de frică, să mă facă să mă simt dorită şi frumoasă. El ştia ce ascund în sufletul meu: 
întotdeauna mă considerasem ca o a doua alegere şi tot ce-mi doream era să fiu singura şi prima 
alegere! 


— Fiecare femeie este frumoasă! 


— Serios? Nu te cred! i-am spus în timp ce ne îndreptam către ieşire. Acea întâlnire fusese ca o 
partidă de sex. Intâi eu, apoi el, amândoi ne-am savurat din priviri. M-am imaginat sărutându-l, 


mângâindu-l și răsfățându-l. Privirea lui avea ceva ce-mi amintea de-o junglă, o creatură sălbatică ce 
abia îşi alesese prada: eu eram prada lui. O pradă simplă, nimic exagerat. 


— Ne auzim! 


— Sigur! Ne auzim curând. Mă trage cu forță lângă el, apropiindu-şi buzele de chipul meu. Aș putea 
să te sărut chiar acum, dar nu vreau. Vreau să păstrez totul pentru ziua în care te voi avea în braţele 
mele, într-o cameră fără perdele, să-ți pot vedea acele complexe pe care le ascunzi şi pe care aş vrea 
să le şterg din mintea ta. Lasă-mă, vreau să o fac. 


Recunosc, eram fără cuvinte. 


Piele de găină. Brusc îmi este frig. Soarele s-a ascuns printre nori și rufele mele sigur nu s-ar fi uscat 
până când străbunica s-ar fi trezit. 


Din antreu se aude un strigăt. Recunosc vocea şi mă întorc brusc: 
— Cineva a mâncat nucile azi-noapte! Mai trebuie nuci pentru colivă! 
Mama, mai rapidă decât mine, se grăbeşte către străbunica şi o ajută să iasă. 


— Mamă, tu nu mai ţii minte că le-ai mâncat cu Maria aseară? îi spune mama cu calm, zâmbind. 
Privindu-le, oricine putea înţelege legătura strânsă între ele două. Iubirea nu are nevoie de cuvinte. 
Se citeşte printre rânduri, printre fapte şi priviri. 


— Bu? Eu nu am mâncat nimic! Mi-au furat nucile! Mă îndrept râzând către străbunica și îi explic că 
nu este o problemă, că voi sparge altele şi vom avea destule nuci. 


— Dar tu eşti înceată, doar te-am văzut eu ieri! Spărgeai atât de încet, încât mai multe erau cele pe 
care le mâncam decât cele pe care le păstram pentru colivă. 


Pentru o secundă, eu și mama ne-am privit şi am izbucnit în râs. Râdeam ca două copile, urmărite de 
ochii uimiți ai străbunicii care nu înţelegea ce se-ntâmpla. 


— Woi râdeţi de mine? 


— Nu, nu. Râd de Maria că nu ştie să spargă câteva nuci! Ne apucă noaptea aşa! zice mama, făcându- 
mi cu ochiul. Eu decid să-mi intru în rol şi devin serioasă. 


— Da, să ştii, Laura, că este cam înceată, dar o voi ajuta şi eu. Lasă fata, doar nu ai crescut-o în 
bucătărie! Hai, Maria, las-o pe maică-ta cu ale ei. 


Se ridică voioasă, mă ia de mână şi mergem către bancă. Clătinându-mă după ea, aud telefonul uitat 
pe masa din bucătărie. Decid să nu răspund. Paul era îngrijorat. Plecasem fără să-i spun unde merg. 
Imi scrisese cu câteva zile înainte de a lua zborul către Bucureşti. 


Mă ascundeam ca un hoţ, dar îmi era frică de sentimente, mai ales de cele lăsate la jumătate. 


Capitolul 9. Maria 


Florenţa, Italia, 2006 


Trecuseră câteva luni de la discuția mea cu Vlad. Relaţia dintre noi rămânea aşa cum o lăsasem: eu îl 
iubeam, el ţinea la mine. 


Orice ai face, nu poți forţa dragostea. Inţelesesem că tot ce puteam face era să-i rămân alături, să-l 
susțin în momentele grele, să-l ascult şi să-i spun că poate. 


Imu plăcea să stau cu el, să ne povestim, să glumim și deseori mă trezeam visându-l sau imaginându- 
mi o viață împreună. In sufletul meu încă mai speram. Imi doream ca într-o zi să-mi spună că s-a 
îndrăgostit de mine şi că a înţeles că fără mine nu ar putea sta. 


În adâncul inimii ştiam că încă îl mai iubeam. Cum poţi stinge un foc care-ţi arde fiecare colţ al 
sufletului? Cum să uiţi un om atâta timp cât nu-i poți rezista şi adormi cu gândul la el fără să-ţi pese 
de restul lumii. 


Nu ştiam multe despre Vlad, dar urma să-nţeleg că deseori lucrurile nu sunt aşa cum par. 
— Acum trebuie să plec! 


De obicei vorbeam seara. Mă aşezam la birou şi uitam de lume. Pentru mine era ca o întâlnire pe 
ascuns, mă simţeam ca o hoaţă de sentimente, deşi eu i le oferisem în dar mult prea devreme. 


Aveam un grup strâns de amici, glumeam şi reuşisem să ne cunoaştem unii pe alţii chiar dacăne 
văzusem doar în poze. Eram oameni serioşi, fiecare având o viață cât de cât frumoasă şi chef de a-şi 
face noi prieteni. 


Când intrasem pentru prima dată pe mIRC, știam că risc. Auzisem de la prieteni şi prietene că acea 
lume virtuală este periculoasă, că mulţi vor doar să te păcălească şi să-ți ceară poze indecente. Eram 
pregătită pentru tot, în afară de dragoste. Cum să te îndrăgostești de un om fără a-l atinge, fără a-l 
avea lângă tine măcar pentru câteva minute? Nici nu se punea problema. Din păcate, viața te 
surprinde. 


<vLaD> is online 


De fiecare dată când apărea acest mesaj, inima parcă voia să-mi rupă coastele şi să-mi iasă din 
piept. Incercam să par ocupată, să vorbesc cu prietenele mele, deşi așteptam ca el să-mi scrie! 


<vLaD>: Ciao! 


Eram fericită. Glumeam cu prietenii noştri, dar acolo, pe Messenger, el era doar al meu, deși peste 
câteva zile urma să realizez că era o iluzie proprie. Imi scria mie, glumea, îmi povestea secrete,iar eu 
credeam că sunt unica din viaţa lui, un soi de sprijin ce-şi dorea în schimb doar dragoste. 


Intr-o zi obişnuită de primăvară, vorbeam cu o bună prietenă pe chat. Observ că Vlad e online şi 
decid să-i scriu. Aştept câteva ore, niciun răspuns. Deși nu voiam să par insistentă, începusem să mă 
îngrijorez, aşa că am decis să-l sun. Nu-l sunasem până atunci, şi aceasta era o urgenţă. 


Intru pe agendă. Vlad. Respir adânc, număr până la zece. Mai verific o dată şi mă conving că este 
online. Poate nu are chef de vorbă. Rămân nemișcată pentru câteva minute, încercând să iau decizia 
cea mai potrivită. Eram amici, era normal ca eu să fiu îngrijorată. 


BUZZ. Un zgomot brusc şi scurt mă trezește la realitate. Era Vlad. Ce bine! 

— Hei! Eşti bine? Mi-am făcut griji! îi scriu dintr-o răsuflare. 

— Da, sunt bine. 

Trec câteva lungi secunde după care aleg să continui conversaţia: 

— Mă bucur! Chiar era cât pe ce să te sun! i-am scris grăbită. 

— Să mă suni? M-ai sunat?!?! 

— Nu... Nu am apucat. Sigur ești bine? Privesc monitorul îngrijorată, aşteptând un răspuns. 
— Da, da! Sunt foarte bine! 


mIRC-ul pentru mine era o reţea de socializare simplă şi distractivă. Folosită cu prudenţă, era un 
mod de a pierde timpul şi de a cunoaște oameni noi. Te puteai juca Trivia cu prietenii, un quiz în care 
trebuia să răspunzi cât mai repede, puteai posta muzica pe care o asculți, aveai nevoie doar de un 
nickname şi o conexiune la internet. 


Aşadar, zi după zi, ajungeai să-i cunoşti pe toți. Dacă voiai, puteai crea propriul tău canal, în care 
puteai strânge prietenii tăi. Aşa făcuserăm şi noi. Erau zile în care plecam toţi împreună și ne 
aruncam printre necunoscuţi, zile în care stăteam retrași şi ne povesteam întâmplări sau ne luam la 
întrecere. 


Existau oameni ciudaţi, dar grupul meu de cunoștințe era solid și sincer. Toţi eram oameni serioşi, cu 
responsabilități şi griji. Acel loc era un parc de distracții pentru adulți. 


— Vlad, sigur eşti bine? Pari ciudat... 

— Cum să-ţi par ciudat dacă nu mă vezi? 

— Nu ştiu... Răspunzi scurt, pari puţin nervos. 

— Nu am nimic! Încetează! Trebuie să plec. Scuză-nă. 
<vLaD> is offline 


Mi se părea ciudat comportamentul lui Vlad, dar nu voiam să insist. Avea un caracter complicat, 
puţin lunatic, era fericit şi după câteva minute putea deveni cel mai nervos om, ca şi cum i-ai fi făcut 
ceva de neiertat. 


Revin la discuţia cu amica mea, pe mIRC. La un moment dat, observ că înainte cu câteva minute 
Vlad, care stătea ascuns, postase că asculta o melodie. Nu o mai auzisem. Credeam cu vehemenţă că 
era vorba despre mine. 


M-am scuzat faţă de prietena mea şi am început să caut versurile pe internet. Am învăţat spaniola la 
liceu așa că îmi era ușor să-nţeleg care voia să fie mesajul piesei. În acel moment uitasem de nervii 
pe care-i aveam pe Vlad pentru că mă minţise, îmi spusese că trebuie să plece pentru a se ascunde de 
mine. Melodia aceea vorbea despre noi. Despre distanţă, despre iubire. Vlad înţelesese că există o 
şansă pentru noi și încerca să-mi spună că nu trebuie să renunţ. Plângeam. 


Nu reușeam să mă abțin, aşa că am decis să-i scriu: 
<mAria>: Eşti? 


Am așteptat în zadar câteva minute. Închid fereastra şi deschid mIRC-ul. ÎI căutam pentru că voiam 
să-i spun că-l iubesc şi că l-aş fi așteptat oricât, oriunde. 


L-am găsit jucând Trivia cu cineva. Nu cunoşteam nickname-ul. Ii plăcea acel joc, dar mi se părea 
urât din partea lui să nu-mi vorbească. 


Dintr-odată am avut curiozitatea să văd care sunt canalele pe care era înscris Vlad. Pe mIRC poţi fi 
înregistrat pe mai multe grupuri, numite canale, şi nickname-ul tău apare valabil acolo unde te-ai 
înscris. 


Deşi credeam că avem aceiaşi prieteni şi că acolo unde era el, eram şi eu, mi s-a tăiat respiraţia când 
am observat că exista un canal despre care nu auzisem. Avea puţini înscrişi, dintre aceştia singurul 
cunoscut era Vlad. Cer acces și încerc să mă calmez. Cu câteva minute înainte eram sigură de Vlad, 
credeam că-l cunosc şi acum tremuram, aveam degetele încremenite şi inima parcă mi se prăbuşise la 
pământ. 


Obţinusem accesul şi voiam să caut o postare de-a lui Vlad. Nu a fost necesar. 
<vLaD>: Hai, iubire, este rândul tău! 

<hOaţa>: Da, iubi! 

<vLaD>: Bravo, iubi! Hai că m-ai depășit! 

<hOaţa>: Te iubesc! 

<vLaD>: Şi eu te iubesc! 


S-a auzit un zgomot puternic. Pentru un moment am crezut că sufletul mi-a fost smuls din piept, călcat 
în picioare şi izbit până la epuizare. Am simţit cum lacrimile mi-au atins obrajii, buzele, au alunecat 
pe piept şi s-au scăldat în inimă. Înainte speram, şi acum tot ce voiam era să uit tot ceea ce citisem. 
Mâinile erau blocate deasupra tastaturii, îmi lipsea aerul şi nu reuşeam să nu recitesc de o mie de ori 
acele cuvinte: și eu te iubesc! 


Cu ce îi greşisem? De ce mă minţise? De ce se ascundea de mine? Mă lăsa să sper, îi fusesem alături 


până ieri şi acum el spunea alteia, unei hoaţe, că o iubește. 


Am ieşit imediat, dar Vlad văzuse că intrasem, citisem şi plecasem. Incercam să nu-i scriu, deși aș fi 
vrut să-l jignesc şi să-l rănesc, doar aşa ar fi înțeles câtă durere aveam în suflet. Dar n-am apucat. 


<vLaD>: Maria... 
<mAria>:; CE VREI? 
<vLaD>: Eşti nervoasă... Mai bine vorbim altădată. 


Mă răneşte, mă minte şi-i spune alteia că o iubeşte pentru ca apoi să rămână surprins de faptul că aş 
putea fi supărată. Nu, nu reușeam să-l justific. Eram nervoasă. Apoi nervii s-au făcut bucăţi şi s-au 
transformat în lacrimi. Am plâns. Am încuiat ușa camerei şi am plâns. Nimeni nu s-a îngrijorat pentru 
că ştiau că existau seri în care stăteam închisă în cameră ore în şir. A fost uşor să-mi ascund 
lacrimile, a fost ușor să mă simt singură: în fața mea aveam un computer, un nume şi acele cuvinte pe 
care nu reuşeam să mi le scot din cap. 


Mă făcuse bucăţi, dar nu-l puteam uri! El nu mă iubea, era evident. Dar de ce mă căuta atunci când 
suferea, când avea probleme sau avea nevoie de un sfat? De ce nu mergea la ea când se simţea trist 
sau amărât? Eram bună doar pentru momentele grele, când nu ştia ce să facă? 


Am dat play piesei pe care o asculta. Piesa nu era pentru mine. Eu eram doar o amică. Voiam să stau 
la lumină, dar locul meu era în umbră: în timp ce ei se iubeau, trebuia să fiu un simplu spectator, ca şi 
cum eu n-aş fi om. 


Plângeam. Plângeam şi sufletul îmi era sfâşiat. Ce mă durea cel mai tare era că nu se gândise nici 
măcar o secundă la mine, la cât aş fi suferit şi cât aş fi plâns. Mă distrugea gândul că în momentul în 
care eu plângeam disperată, el râdea şi spunea te iubesc altcuiva. Nu se gândea la mine. 


Verific telefonul. Nimic. Gata. Mi s-a dat de înţeles de prea multe ori. 


A iubi nu înseamnă a fi înjosit. Or fi râs împreună de mine atunci când îi spuneam că mă simt bine 
când vorbim. Or fi râs de mine atunci când i-am spus că pentru mine nu este un simplu prieten. Au stat 
ascunși pentru că ştiau de mine! Știau că există cineva care speră şi visează cu ochii deschişi. 


Oare de cât timp o cunoştea? 


Disperată şi curioasă, am început să caut informații și am aflat că se cunoşteau de câteva săptămâni. 
Nimeni nu ştia nimic, ea intra, îl aştepta pe acel canal, se distrau împreună, sigur, vorbeau acolo unde 
el vorbea cu mine apoi ieșea ea, ieşea el. Printre toate astea, mai eram şi eu. Probabil, înainte de a-i 
ura noapte bună şi a-i spune că o iubeşte, îmi arunca un salut scurt, care mie mi se părea o 
promisiune. Mă simţeam ca o nebună, de parcă până în acel moment trăisem pe altă lume. 


<vLaD>: Maria, te-ai calmat? 
<mAria>: Ce vrei, Vlad? Ai terminat? 


<vLaD>: Eu nu voiam să fie aşa... Eu nu ştiam cum să-ți spun... 


<mAria>:; Că iubeşti pe altcineva şi nu pe mine? 
<vLaD>: Dar ţi-am spus că... 


<mAria>: Tu mi-ai spus că nu vrei să distrugi prietenia! Ca şi cum ştii cât şi cum pot să iubesc! 
Habar nu ai! Ai fost un egoist! 


<vLaD>: Maria... 
<mAria>: De unde este? 
<vLaD>: Nu este din România... 


<mAria>: Tu îţi baţi joc de mine! Mi-ai spus că nu crezi în relaţiile la distanță şi din acest motiv n- 
am insistat, ţi-am respectat decizia! 


<vLaD>: Dar... 
<mAria>: Dar nimic. Îţi place ea şi gata. 


<vLaD>: Da, chiar îmi place. Ce e drept, vorbim de puţin timp şi nu ştiu multe despre ea, dar am 
văzut-o şi este... foarte frumoasă. 


A durut. Nu puteam concura cu altă femeie, nu eram capabilă. Eram cel mai rău critic atunci când 
venea vorba de mine. Ea era frumoasă, eu nu. Nu o văzusem, dar sigur era frumoasă. 


<mAria>: Te rog să nu-mi mai scrii. 
<vLaD>: Maria, dar eu vreau să fim prieteni! 


<mAria>: Nu, Vlad! Nu-mi poți face asta, nu-mi poţi cere să stau aici şi să vă privesc ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat, să știu că ei îi spui că o iubeşti, iar mie nici nu mi-ai dat şansa să-ți arăt 
câte ţi-aş putea oferi... Nu mai contează. Te rog să nu mă mai cauţi. Adio. 


<vLaD>: Maria, dar eu chiar nu vreau să se termine așa. Inţelege că eu țin la tine, îmi place să 
vorbesc cu tine şi ne înțelegem atât de bine. Hai să nu distrugem această prietenie... 


<mAria>: Ea ce ştie despre mine? 
<vLaD>: ... 
<mAria>: Vlad, ce i-ai spus despre mine? I-ai vorbit despre mine? 


<vLaD>: I-am spus că eşti prietena mea cea mai bună. Că tot ce vrei este să mă vezi fericit, ştiind 
prin ce am trecut. Nu e aşa, Maria? Vrei să mă vezi fericit, nu e aşa? 


Nu reuşeam să scriu. Încercam să-nţeleg dacă este un coşmar sau realitate. Eu eram amica, ea era 
iubita. Eu trebuia să mă bucur pentru că el era fericit, deși nu eram eu motivul fericirii lui. Eu trebuia 
să sting acel foc şi să-i rămân aproape. Pe unde ne-am pierdut? Ne-am pierdut pentru că tot ce aveam 
era scris, plănuit şi nu trebuia să mai luptăm. Am uitat că o floare trebuie îngrijită, nu poate fi uitată 


într-un colţ în care plouă mult şi este puţin soare. 
<mAria>: ... 

<vLaD>: Maria, te rog să-nţelegi că eu o iubesc! 
<mAria>: Cum ai văzut-o? 

<vLaD>: Mi-a trimis poze. Vrei să o vezi? 
<mAria>: Nu, mulţumesc. 

<vLaD>: Stai că mă sună. Aşteaptă puţin! 


Am rămas perplexă. Incercam să mă calmez, să găsesc o soluţie şi să conştientizez că toate 
speranţele mele, visele şi iluziile se făcuseră bucăţi. Ca nişte cioburi picate pe podea, cu cât reușeam 
să plec şi să găsesc o ieşire, îmi răneam călcâile, simțind o durere în suflet ce mă lăsa fără aer. 


Am ieşit. Nu mai puteam rezista. Nu reuşeam să-l iubesc în acel moment. Nu reuşeam să-l iert: deşi 
el îmi spusese că suntem doar prieteni, eu speram. Deşi îmi fusese mereu alături şi mă susținuse 
moral cu sfaturi, deşi îl simţeam întotdeauna aproape şi sentimentele mele deseori sfidaseră distanța, 
în acel moment îmi doream să-l pot scoate din viaţa mea. Eram furioasă, dar speram. Nu-l puteam 
ierta: îmi negase șansa de a-l iubi pentru a o da altcuiva, unei femei mai frumoase. Asta făcea 
diferenţa? Nu, ei se cunoscuseră stând de vorbă, ca mine şi Vlad. De ce a ales-o pe ea şi nu pe mine? 
De ce? Ce aveam eu? Ce nu aveam eu? Ce avea ea şi eu nu aveam? 


Am stat câteva minute şi am revenit online. 
<vLaD>: Unde ai plecat? 


<mAria>: Vlad, te rog frumos să uiţi de mine. Oricum nu-ți va fi greu, deja ai făcut-o. Lasă-mă să mă 
vindec. 


Tastez repede şi mă prăbuşesc pe podeaua rece. Îmi venea să strig după ajutor, să merg până la el și 
să-i arăt ce făcuse, îmi făcuse bucăţi sufletul şi ceea ce trebuia să fie o poveste de vis, urma să 
devină o mare deceptie. Îmi închipuisem prea multe, era doar vina mea. Mă întorc către oglindă, 
întrebându-mă de ce. Nu-mi simţeam picioarele, parcă pământul nu se mai oprea și eu pluteam în aer. 
Trec câteva clipe, iar eu îmi amintesc că Vlad este acolo, așteptându-mă iar eu, ca o fraieră, nu fac 
altceva decât să mă-ntorc la el, ascultându-i explicaţiile. 


<vLaD>: Dar am nevoie de tine, nu mă poți lăsa singur! 


<mAria>: Vlad, spui că o iubeşti după câteva zile. Dacă o iubeşti, sentimentele vin de la sine. Pe 
mine te rog să mă lași în pace. Eşti sigur că este pentru tine? 


<vLaD>: DA! Este deşteaptă, frumoasă şi simpatică. 


<mAria>: Atunci este femeia potrivită! 


<vLaD>: Şi tu? 

<mAria>: Eu sunt bine. 

<vLaD>: Minţi! 

<mAria>: Pentru a mă vindeca, voi uita de tine pentru o perioadă. 
<vLaD>: Da, înţeleg. Bine, dar să nu mă uiţi. 

<mAria>: Voi încerca. 

<vLaD>: Să ce? 

<mAria>: Să te uit! 


Dacă aș fi reuşit, mi-aş fi dorit să-mi smulg inima din piept şi să o arunc într-un colț. Să-mi 
limpezesc mintea, să găsesc puterea de a merge înainte. M-am așezat jos, m-am aplecat asupra 
covorului şi observam lacrimile ce se aruncau cu disperare la podea. Nu le-am oprit. Învăţasem să nu 
fac zgomot atunci când plâng şi o făceam într-o linişte îngrozitoare. Am plâns întreaga noapte. 
Făcusem un colaj cu pozele noastre, pe care îl păstram cu disperare şi egoism. 


In mintea mea ne stătea bine împreună. Nu voiam să o văd pe Ea, pe hoaţă. Voiam să uit de ei, de 
amândoi. Să uit de acele luni ce-mi păreau timp pierdut. 


Dacă ești tristă, plângi. O zi, două, trei, dar apoi eşti obligată să te ridici, să-ți învingi amintirile şi să 
mergi înainte. Pentru că viaţa este o călătorie fără bilet de întoarcere. 


Se luminează ecranul telefonului. Vlad. 


„Maria, 1-am spus despre tine, că eşti cea mai bună prietenă a mea şi că mi-ai fost mereu alături. Nu 
este geloasă, putem vorbi fără probleme: mai mult de atât, vrea să te cunoască!” 


Am închis ochii şi am plâns. Din nou. El se gândea doar la ea, nu se preocupa de mine. El era fericit 
şi pretindea ca eu să fiu simplu spectator. 


Deja era bătaie de joc. Depăşise gluma. Câte poate suporta un om atunci când iubește? Există o 
limită. 


Sunt ceea ce trezesti în mine. 
Doamnă, iubită, amantă sau 
prietenă. Nu-mi place să-ţi fiu 
aventură, vreau să-ți fiu pentru 
totdeauna și, de mă vei lăsa, 

te voi surprinde. Sunt ceea ce 
trezesti in mine, dar nu uita: 
cum mă atingi lu, la fel te voi 
atinge şi eu, cât mă iubeşti tu, 
atât te voi iubi și eu. Nu-mi cere 
ceea ce nu am, nu-mi controla 
viaţa, lasâă-mă să respir, iar eu 
iti vo! da mai mult decât crezi! 
ră-mă să mă simt liberă, chiar 
dacă mă urmărești din priviri, 
fa-mă să mă simt a ta, deși 

nu suntem legaţi de soartă, 
lasă-mă să plec in fiecare zi 
pentru a mă întoarce seară de 


seară în bratele tale. 


Capitolul 10. Maria 


Principesa Elena, România, 2015 


De obicei, trecutul se aruncă asupra ta în momentul greşit, când rănile ţi s-au vindecat şi ai reuşit să 
interiorizezi anumite trăiri. 


După relaţia cu Vlad, încetasem să mai cred în iubire. Nu-mi mai făceam planuri, trăiam momentul şi 
încercam să mă feresc de sentimente, alesesem să nu mă mai implic. 


1? 


Fiecare femeie are nevoie de un om care să-i spună: „Ştiu că poți!”. Acele trei cuvinte sunt suficiente 


ca ea să mişte munții din loc. 


Am simţit durerea, am trăit fiecare secundă de plăcere, am cunoscut oameni buni, oameni egoiști. Am 
iubit, m-am luptat pentru omul pe care-l iubeam. Am fost în Paradis, am ajuns şi prin Infern. Momente 
de fericire presărate cu zâmbete, clipe în care mă simţeam singură şi părăsită. 


Suferi până la un moment în care pielea, inima şi ochii nu mai simt. Durerea nu-i mai atinge pentru că 
s-au obişnuit cu suferinţa. Câte lacrimi avem la dispoziţie? Pentru Vlad le vărsasem pe toate. 


Într-o zi, Paul mi-a spus: 

— Chiar dacă ne-am certat, niciodată n-ai plâns. Chiar nu-ţi pasă de mine? 
— Paul, îmi ceri să nu te iubesc, apoi ai vrea să plâng pentru tine. 

— Da, ai dreptate, dar câteodată am impresia că... nu mai ai lacrimi! 


— Da, le-am vărsat pe toate pentru un singur om şi din acel moment mi-am promis că niciun bărbat 
nu-mi va mai cunoaște slăbiciunile, că nu-i voi oferi nimănui șansa să mă pună din nou la pământ. 


Paul știa despre Vlad, cunoştea golul pe care mi-l lăsase în suflet şi în fiecare zi încerca să-mi ofere 
motive pentru a zâmbi. Un mesaj, un apel, prezenţa lui. 


Câteodată este bine să depui armele şi să lași ca lucrurile să vină de la sine. Dacă un om îți este 
sortit, va rămâne lângă tine. Dacă viaţa îl duce departe, consideră-l o lecție de viaţă, păstrează 
amintirile frumoase şi încearcă să uiţi tot ce a fost neplăcut. La ce bun să tot cari după tine decepții, 
iluzii, promisiuni şi sentimente negative? 


Voiam să mă bucur de fiecare moment petrecut cu Paul. Pentru că nu eram un cuplu, mai mult din 
decizia mea, ne vedeam rar. Când ne întâlneam, uitam de lume şi ne ascundeam sub cearşafuri albe, 
de catifea. Adoram gropiţele lui, ochii blânzi şi ceea ce trezea în mine: creaturi de care n-aveam 
habar, care-mi făceau inima să tremure şi pielea să se înroşească. 


— Eşti frumoasă! mi-a spus privindu-mă cu o tandreţe incredibil de seducătoare. Chipul îmi lua foc, 
inima bătea tare şi tot ce-mi doream era sărutul lui. 


— Ai roşit! a spus, râzând ca un copil poznaş. 
— Mereu mă dau de gol! Scuză-mă! i-am zis, acoperindu-mi chipul. 


— Să te scuz? De ce? Femeia care roşeşte este bună de iubit! Ea este sinceră, naturală și nu-şi 
ascunde sentimentele! Eu acum te privesc şi ştiu că... 


Am înghițit în sec. Mă privea în ochi şi imediat ghicea ceea ce simţeam: 

— Vrei să fii iubită. Îi simt palma prin părul meu ce alunecă ușor sub atingerea lui. 
— Dar tu nu poţi... Închid ochii şi pentru câteva secunde simt că mă pierd. 

— Nu, eu nu pot să te iubesc. Acum nu. Deschid ochii şi zâmbesc. 

— Dar când? L-am întrebat râzând. Când voi fi bătrână? Mă strâmb ca o copilă. 
— Probabil... Cine ştie. „Când două persoane sunt făcute pentru a sta... 


— ... împreună, universul va face tot posibilul pentru a-i readuce unul lângă celălalt.” Ridic ochii la 
cer şi decid să-mi pregătesc o cafea. Mă opresc în faţa ferestrei şi observ doi tineri plimbându-se 
mână de mână. Par fericiţi. Par îndrăgostiți. Pentru un moment mă-ntreb unde a dispărut femeia 
optimistă, cea care credea în dragostea eternă şi considera că iubirea poate învinge tot. Încetasem să 
mai cred şi greşeam, eram absolut sigură de asta. Din păcate simţeam că bat pasul pe loc, că nu mai 
reușesc să cred în iubire şi că este mai bine aşa, să-mi trăiesc viaţa ferindu-mă de sentimente. Vocea 
lui Paul mă readuce cu picioarele pe pământ. 


— Maria, mă auzi? La ce te uiţi? Îi simt parfumul şi simt că nu-i pot rezista. 


— Mi-ai zis-o de atâtea ori, încât am ajuns să cred că ai dreptate. Sărută-mă, vrei? Îmi atinge suav 
buzele pentru a-mi da simţurile peste cap. Un sărut dulce, fără prea multe speranţe şi promisiuni. Îmi 
atinge ușor şoldurile, mâinile alunecă sub tricou. Mă simt dorită, ca o hrană necesară pentru 
supravieţuire. Mă eliberez din braţele lui şi mă îndrept către bucătărie, cu zâmbetul pe buze și 
sufletul liniştit. 


— Ştii ce nu-mi place la tine? i-am spus dintr-o dată. Că te crezi prea frumos! Femeilor le plac 
bărbaţii misterioşi, cei care se lasă descoperiţi cu greu, vorbesc puţin și trec repede la fapte. 


— Adică eu vorbesc şi atât? 


— Nu, nu. Dar văzându-ţi mușchii în fiecare zi, nu mai am dorinţa să-i descopăr. Sunt acolo mereu, la 
dispoziția tuturor domnișoarelor. O femeie vrea ca bărbatul ei să fie doar al ei. Ceea ce vede ea să nu 
vadă altcineva. Ştii ce vreau să zic... 


— vorbeşti ca o nevastă! 
— Vorbesc ca o femeie! Il privesc hotărâtă. 


— Dar eu nu sunt al tău! Mă priveşte serios. Mă uit cum cămașa albă îi atinge pielea albă. Suav. 


Nicio adiere de vânt. Când el se mișcă, timpul se opreşte. Un parfum puternic mă învăluie. Într- 
adevăr, Paul este un bărbat chipeș, fermecător şi căutat de femei. Încă nu-mi explic cum a ajuns la 
mine. Nu era bărbatul meu, știam că dintre toate femeile sigur nu mă va alege pe mine. Credeam că la 
un moment dat va întâlni o fată mai frumoasă, mai intrigantă şi mai atrăgătoare care mă va înlocul. 
Ştiam asta, acceptasem situația de la bun început. Fără sentimente: asta este regula. 


— Maria, ce tot cauţi acolo? 

— Caut portofelul, chiar nu ştiu unde l-am pus. 

— Vrei bani? 

— Paul, pe bune?! Sper că glumeşti! 

Probabil că mă enervasem degeaba, dar dintre toate lucrurile pe care mi-aş fi dorit ca Paul să mi le 
dăruiască, banii erau ultimii. 

— Ce carte este aceasta? Îmi spune în timp ce eu aruncam afară din geantă tot ce mă încurca. 


— A, da! Este o carte cu o poveste de dragoste. 


— Şi de ce râzi? mi-a spus serios. Câteodată mă speria seriozitatea şi capacitatea lui de a trece de la 
o stare de spirit la alta. Zâmbăreţ, apoi serios. Nervos, apoi calm. Deseori eram confuză și nu știam 
cum să-i răspund. 


— Pentru că-i semeni foarte mult! Personajul masculin este ca tine, arogant, bun la pat şi chipeș. 
Câteodată mi se pare că povestea noastră este varianta românească a cărţii. 


— Nu am auzit despre asta şi îți pot garanta că atunci când ne culcăm împreună, totul face parte din 
repertoriul meu. Absolut! 


— Hai, Paul! Nu mai suntem copii, nu căutăm sufletul pereche doar pentru a ne satisface simţurile. 
Doar nu se rezumă totul la sex! 


— Nu tot... aproape. Il privesc cu coada ochiului şi realizez că are un farmec năucitor. 


— Nu cred că relația între bărbat şi femeie se rezumă la sex. Poate dura o perioadă, dar nu pentru 
totdeauna. Trebuie să ai pasiuni în comun, să vă doriți aceleaşi lucruri şi să existe mult respect. Imi 
torn puțină cafea şi îl privesc, așteptând o reacție. 


— Între noi doi... Sorb din cafea. Se lasă liniştea. Aşadar decid să vorbesc: 


— Ce anume? Ştiam că relaţia noastră era atipică. Nu ne făcusem planuri pentru că ştiam că el, ca şi 
mine, nu mai credea în iubire. Amândoi am suferit extrem de mult, așa că am luat decizia, de comun 
acord, să ne vedem din când în când şi să ne bucurăm de acele clipe împreună. De obicei, petreceam 
acele momente într-un loc izolat de lume şi zgomot, vizitam locuri sau plecam la drum fără o 
destinaţie anume. 


— Intre noi este doar sex. Corect? Există o mare diferenţă între a face sex şi dragoste. Vine către 


mine şi se oprește în fața mea, încercând să mă provoace. Adoram acest joc, de-a șoarecele şi pisica. 
Eram întotdeauna atentă şi învăţasem să-l surprind, să-i dau simţurile peste cap şi să-l las fără 
cuvinte. 


— Da, corect! Mă feresc de privirea lui. Când vrei să înţelegi dacă o femeie este fericită, tristă sau 
supărată, priveşte-o în ochi: acolo vei afla toate tainele ei. 


— [ți lipseşte ceva? Tresar, simțindu-i palma rece pe spatele meu. Mă priveşte direct în ochi pentru 
o secundă, iar eu realizez că ceva nu este în regulă. 


— Paul, nu-mi lipseşte iubirea. Este bine așa. Dar pretind respect. Deschid dulapul, căutând ceva, 
orice. 


— Ştiam eu! Oricum n-ai cum să-ţi dorești pe cineva mai bun pentru că deja îl ai pe cel mai bun. Mai 
ales în a te satisface. Mă sărută pe frunte, își ia sacoul şi geanta, iar apoi se îndreaptă către ușă. 


— Eşti acelaşi arogant cu nasul pe sus! Să ştii că nu ești singurul bărbat pe lume, mai există bărbaţi 
şi unii sunt chiar drăguți! Râzând, mă îndrept către dormitor. Tresar. Imi simt mijlocul blocat și dintr- 
o dată camera parcă se învârte. Ochii lui Paul parcă au luat foc: 


— Alţi bărbaţi? Cred că nu ai înţeles: tu eşti a MEA! Mă simţeam a nimănui,dar în acel moment 
parcă îi aparțineam. 


A face sex este uşor: nu 
implică emotii, riscuri sau 
sentimente. Te dezbraci şi 

te bucuri de o senzaţie de 
moment. A face dragoste 
este altceva. Îți pasă de 
femeia pe care o iubești, știi 
cum să o atingi şi realizezi că 
nu i-ai face rău pentru nimic 
in lume. Nu te dezbraci, 

iți satisfaci dorinţa şi pleci. 
Rămâi acolo, lângă ea. O 
mângâi, îi amintesti cât este 
de frumoasă și ii admiri 
pielea sub care se ascunde 
sufletul ei, inima de femeie. 
Da, atunci poţi spune că o 
iubeşti cu adevărat. 


Capitolul 11. Maria 


Florenţa, Italia, 2010 


Când te desparţi de un om şi vezi cum relaţia în care credeai şi ai investit timp şi speranţă se năruie 
sub ochii tăi, ţi se taie răsuflarea. Crezi că nu vei mai iubi şi-ţi vine să o dai încolo de dragoste, să nu 
mai auzi de ea şi să stai singur pentru totdeauna. 


Iubim şi riscăm. Nimeni nu ne obligă să ne îndrăgostim, o facem din pură plăcere şi puţin egoism. 
Când ne infatuăm, parcă dăm la o parte tot răul şi ne imaginăm doar lucruri frumoase. Credem că 
iubirea noastră va dura o eternitate şi orice ne-ar spune lumea, nu contează părerea altora. 


Da, în relația mea cu Vlad nu era loc pentru părerile altora. Il aşteptasem pe acel om, îmi dorisem 
din răsputeri să-l iubesc şi să mă simt a lui, luptasem pentru acea iubire și aș fi făcut orice pentru el. 
Oare el știa? 


Relaţia cu EA a durat prea mult, încărcată cu sentimente confuze şi negative, clipe de egoism şi 
ranchiună ce mă făceau să nu mă mai recunosc. 


Citesc din inerție numărul lui, pentru a nu ştiu câta oară. Nu reușesc să-i şterg numele și numărul, sunt 
tatuate pe sufletul meu și tot ce am fost, tot ce am trăit parcă-mi aleargă în faţa ochilor. Am nevoie de 
aer curat, mă îndrept către uşa din lemn, lucioasă de la vopseaua abia întinsă, şi fără să vreau mă 


privesc în oglinda agăţată într-un colţ al casei. Abia mă recunosc. 


Înainte eram o femeie veselă, iubeam viaţa, trăiam fiecare zi la maxim şi nimeni nu-mi putea fura 
zâmbetul. El a reușit. Dragostea pe care i-o purtam reuşise să mă transforme într-o străină, nu mai 
ştiam cine sunt şi cine am fost. Pierdusem anii tinereţii pentru bărbatul pe care-l iubeam. Eu încă-l 
mai iubesc pe Vlad, recunosc. Dar nu mai pot lupta pentru amândoi, mai ales acum, când m-a 
dezamăgit şi nu s-a gândit la noi. Îmi ating buzele. Sunt acolo, aceleaşi. Măcar ele. Se hrăneau cu 
sărutul lui, un gust dulce-acrişor. Ochii îmi sunt obosiţi, privesc în gol și realizez că, deși îmi este 
dor de el, mai mult îmi este dor de mine! 


Clanţa rece mă trezeşte la realitate. Parcă-mi spune că într-adevăr s-a terminat. Mă-ntore către 
fereastră simțind cum lacrimile alunecă uşor. Se scurg una după alta, abia le mai simt. Sufletu-mi este 
amorțit, lumea mea e paralizată. Fiecare colţ al acelei camere, fiecare loc al casei, fiecare parte a 
trupului meu îmi amintește de el. 


După ce relația dintre Vlad şi prietena lui s-a încheiat, am petrecut o scurtă perioadă în care ne-am 
reapropiat. De ce am rămas lângă el? Pentru că-l iubeam și când iubeşti, lași toate armele jos. Eşti ca 
un animal sălbatic ce se trezeşte închis, realizează că nu-i locul lui, dar nu poate pleca. 


Am încercat să-l cuceresc, să-i dovedesc că eu aveam sentimente adevărate şi iubeam sufletul lui, 
acel zâmbet de copil şi acea privire de om bun. 


După câţiva ani, ne-am întâlnit într-o gară. Mă preocupam de aspectul meu, îmi doream să fiu 


frumoasă şi voiam ca el să mă placă. Cunoscuse sufletul meu, înţelesese ce fel de om eram, iar acum 
urma să mă întâlnească, să-mi atingă pielea, să-mi zâmbească, iar eu să-i pot atinge buzele. 


L-am văzut îndreptându-se către mine şi am înţeles că era omul potrivit. Asta am crezut şi pentru o 
perioadă timpul mi-a dat dreptate. Au urmat momente frumoase, ne vedeam de câteva ori pe an, iar în 
restul zilelor visam la clipa în care ne vom revedea. Relaţia noastră era diferită, pielea nu se atingea, 
dar sufletele nu se pierdeau vreodată! Aveam încredere în Vlad, ştiam că era un om bun şi mi-ar fi 
spus orice. 


După prima întâlnire, situația noastră se clarificase: eram împreună. Virtual. Nu-mi păsa, nu priveam 
în jurul meu, pentru mine exista doar Vlad. 


Faci efort, crezi într-o relație și apoi totul se face ţăndări. Sufeream amândoi. L-am privit cum m-a 
salutat din maşină şi ştiam că acela nu era un la revedere, ci un adio. Nu-mi imaginasem viaţa fără el, 
fără glumele lui, fără energia şi optimismul lui. El era printre nori, eu cu picioarele pe pământ. Un 
ying şi yang perfect. 


Erau nopţi în care adormeam cu PC-ul în braţe sau cu webcam-ul aprins. Imi plăcea să-l privesc cum 
doarme, chiar dacă ne despărțea un monitor. Așteptam ca el să închidă ochii şi apoi să-l pot admira. 
li adoram sprâncenele, chipul perfect şi buzele nici prea subțiri, nici prea groase. 


Ce n-aş da să pot avea iar speranţa şi cheful de a iubi! Oare mai merită să rişti totul pentru o iubire? 


Ai grijă atunci când promiţi ceva unui om, pentru că rişti să-l răneșşti. Dacă n-ai timp pentru o femeie, 
pleacă din viaţa ei, pentru că dragostea este un sentiment sădit cu atenţie şi îngrijit cu răbdare; dacă 
fericirea ei nu este o prioritate pentru tine, pleacă şi nu o mai căuta. Nu te îngrijora, există bărbaţi 
care iubesc mai mult și mai bine decât tine. În timp, ea va înţelege că tu nu erai destul de bun pentru 
ea şi ea era prea mult pentru un om care nu ştia să preţuiască sinceritatea. 


Relaţia noastră a durat ani, ani frumoşi și speciali. Nu-mi lipsea dragostea, ci el, prezenţa lui, 
atingerea şi sărutul lui dis-de-dimineaţă. 


Astăzi n-am nimic. Astăzi voi plânge şi apoi îmi vor reorganiza viața. Mă întind pe pat şi privesc 
pozele împrăștiate prin cameră. Închid ochii, simt furtuna din sufletul meu. Nu mai există un noi, nu 
mai există un viitor împreună. A fost alegerea mea, dar doare. Doar pentru că-l iubesc, dar nu pot 
merge înainte cărând greutatea amândurora. Eu voiam un bărbat care să-mi fie alături, pe care sa mă 
pot baza, iar astăzi realizez că visam imposibilul. 


Dimineaţă. Apa rece cade puternic peste mâinile mele și un fior îmi străbate şira spinării. Este ora 5 
dimineaţa, momentul ca eu să-ncep o nouă zi şi să plec către Florenţa. Uneori este mai bine să nu 
vezi un om suferind, altfel rişti să te-ntorci din drum. Până ieri mă trezeam lângă Vlad, îl simţeam 
cum se strecoară din pat şi caută încet papucii. Până ieri eram doi, astăzi eram din nou singură. 


Nu voi mai iubi! Fericirea mea nu va mai depinde de iubirea unui bărbat! Când o femeie suferă, 
trebuie să-şi parfumeze pielea. Să se simtă bine, sexy şi frumoasă! Caut parfumul meu preferat şi simt 
cum stropi reci şi greoi se lipesc de pielea mea, ca nişte ace. Sufletul unui om nu se vindecă de pe o 
zi pe alta: necesită timp și răbdare. 


Deschid în grabă uşa dulapului și mă simt ca lovită de o mie de săgeți, direct în suflet: nu 
deschisesem dulapul în ultimele zile. După plecarea lui Vlad, am stat închisă în cameră, salvată de 
buna mea mamă, care-mi mai aducea mâncare şi apă. 


Când îţi vine să suferi și să plângi, fă-o. Să nu strângi prea multă suferință şi durere, pentru că 
sufletul este mic şi vei avea nevoie de spațiu pentru sentimentele frumoase și plăcute. Nu-ţi îngreuna 
inima, păstrează în sufletul tău doar oamenii care merită cu adevărat acel loc. 


Să vindeci rănile unui om, 
cu răbaare și respect. Asta 
inseamnă iubire adevărată. 
Să nu pretinzi de la început, 
să intelegi că o relatie stabilă 
se clădește în timp, după 
atâtea trăiri şi momente 
petrecute impreună. 

Să iubesti slăbiciunile femeii 
pe care o iubeşti, defectele 
ŞI calitățile ei: asta înseamnă 
dragostea. Important este să 
fiți fericiți, ce spune lumea 
nu contează. Fiți fericiţi în 
felul vostru: iubirea este 
făcută din zâmbete, lacrimi, 
teamă de a pierde persoana 
iubită și sperantă. 


Capitolul 12 


Partea rezervată pentru Vlad era goală. Rămăseseră câteva bluze și nişte pantaloni tociţi de vreme. 
Am simţit parfumul lui şi am înţeles că nu eram pregătită, că nu puteam înfrunta lumea, căci nu 
vedeam nimic frumos în jurul meu. Luasem o decizie, dar mă-ntrebam dacă nu fusesem prea egoistă. 
Oare eram egoistă? Aș fi fost egoistă dacă nu aș fi suferit, bănuiesc. În schimb știam sigur că amândoi 
plângeam şi amândoi sufeream. 


Am rămas aşa, îmbrăcată cu tricoul lui alb şi parfumat, întreaga zi. Am plâns, mi-am reproşat, i-am 
reproşat, am plâns din nou, mi-am făcut curaj. ÎI rugasem să-mi spună dacă a ajuns bine, dar n-a 
făcut-o. Evident, se simţea jignit. Şi eu m-aş fi simțit aşa. Lăsase totul pentru mine, dar lucrurile nu 
sunt întotdeauna aşa cum ne dorim. 


La un moment dat ne oprim din căutat şi realizăm că am obosit, că n-avem nevoie de o dragoste nouă 
pentru că am uitat să ne iubim, să avem grijă de sufletul nostru fără a ne preocupa de ceilalți. Vine un 
moment în care devenim din nou centrul universului şi o facem pentru a ne salva, pentru a respira din 
nou şi a putea reîncepe. 


Nu vă neliniştiţi, nu durează mult, dar pentru un timp, atunci când aţi fost dezamăgiți sau părăsiţi, 
simțiți nevoia de a sta ascunși de lume, de sentimente şi priviri. Este normal, este firesc, pentru că 
sufletul obosește și simte nevoia de libertate şi linişte. 


Veţi alunga oameni din dorinţa de a evita dezamăgiri, doar cei cărora le pasă vor rămâne; îi veți pune 
la încercare pentru că nu mai credeţi în cuvinte, doar cei care vă vor binele se vor lupta. Vine o 
perioadă în care trebuie să facem curat în viaţa noastră, să renunțăm la oameni și sentimente fără rost. 
Este firesc. Câteodată singurătatea vindecă. 


Puţini înțeleg cât poate să doară. Pentru a înţelege suferinţa unui om, trebuie să fii în pielea lui, să-i 
cunoşti slăbiciunile, să-i cunoşti durerea şi istoria vieții. 


Mulţi n-au înţeles că femeile se îndrăgostesc de bărbaţii care nu renunță, de cei care reuşesc să fie 
misterioşi şi amuzanți, care nu se laudă cu calităţile lor, ci îi oferă femeii iubite șansa de a descoperi 
tot ceea ce vrea să găsească. Mulţi n-au înţeles că dragostea, în lumea femeilor, are nenumărate 
culori, o femeie iubeşte în felul ei și ştie să facă diferenţa între prietenie şi relaţie. Femeile sunt 
complicate, greu de mulțumit și puţin cicălitoare; ele o știu, din acest motiv majoritatea caută un om 
care să le liniştească, să le aducă cu picioarele pe pământ şi să le ofere încredere în sine. Dacă 
iubeşti o femeie, nu ești un fraier: fraieri sunt cei care n-au habar, nu știu cum să-ivorbească unei 
femei, ce-nseamnă iubirea şi respectul. Dacă ajungi să mai ridici şi mâinile, atunci ești un laş. 


Stimată doamnă, cine te-a lovit, o va face din nou. La o anumită vârstă, cu greu mai schimbi un om. 
Nu te încăpâţâna, aminteşte-ţi că meriţi mai mult. Dragostea nu înseamnă suferință, umilinţă sau 
violenţăfizică ori spirituală. Nu, iubirea este cu totul altceva. Şi dacă iubirea dispare, trebuie să fie 
înlocuită de respect. 


Îmi ascund chipul şi parcă-l văd: de o frumuseţe înmărmuritoare, un chip curat, ochi ca nucile, buze 
de culoarea unui trandafir. Mi-am plecat fruntea, rezemând-o de palma dreaptă: deseori i-am surprins 
privirea în miez de noapte. Privirea lui era năucitoare, nu-i puteam spune nimic pentru că el îmi 
cunoscuse toate slăbiciunile și le transformase în calități. 


— Vlad, de ce mă priveşti? îl întrebam în șoaptă, de teamă că aş putea strica un moment atât de suav 
ŞI Magic. 


— Pentru că te iubesc și, atunci când dormi, pari fericită! îmi spunea privindu-mă cu doi ochi dulci 
ce sclipeau în lumina lampionului de pe stradă. Era frumos. O frumușeţe de speriat. Deseori mă 
surprindeam întrebându-mă ce face un bărbat atât de frumos lângă o femeie ca mine. El se supăra și- 
mi spunea: 


— Tu eşti frumoasă! Incetează să spui asemenea prostii, altfel ne supărăm. Nu-mi plăcea să mă cert 
cu Vlad, nefiind eu un om care ţine la supărare. Imi lua faţa în mâini şi-mi săruta fruntea, iar eu mă 
simţeam cea mai fericită femeie de pe pământ. 


— Maria, ce-ţi doreşti de la viață? M-a luat în braţe și m-a strâns ușor, cu multă dragoste. 


— Ca femeie, tot ce îmi doresc este să fiu iubită cu adevărat. Am ajuns la un punct în care nu mai am 
nevoie de cadouri, de promisiuni şi gesturi superficiale; am ajuns la un punct în care am realizat că nu 
mai vreau să pierd timpul cu relații fără rost, lângă un om care nu mă vede în viitorul său sau care îmi 
cere compromisuri. Îmi doresc o dragoste care să mă facă să râd, să mă bucur, să-mi simt sufletul 
liniştit, să găsesc fericirea în braţele bărbatului iubit. Îmi doresc să fiu privită ca şi cum aş fi singura 
femeie pe pământ. 


— Cam multe vrei. Mă strânge în braţe şi mă sărută pe frunte. Ce poate fi mai frumos decât un gest 
atât de spontan şi sincer? 


— Da, într-un fel, par multe. Dar există un singur răspuns ce le întruneşte pe toate: dragoste. Şi 
respect. Il sărut cu patimă şi îi spun că-l iubesc, ca şi cum 1-aș cuvânta o taină. 


— Atunci sunt două! exclamă Vlad, ridicând mândru două degete. Râdem împreună iar eu mă întind 
pe pat, privind tavanul ce deseori mi se părea un ecran de cinema pe care urmăream filmul viitorului 
nostru. Deseori adormeam imaginându-nu o viaţă lângă Vlad şi acum îl aveam lângă mine. Nimic nu 
ne putea frâna fericirea. 


— Da, dar dacă iubeşti, respecţi. Greşesc cumva?! Il prind de mână şi închid ochii. 


— Niciodată! îmi spune râzând. Chiar dacă ai greşi, nu-ţi pot reproşa nimic şi nu te pot contrazice. 
Femeile au întotdeauna dreptate. 


— Întotdeauna? Râd și simt cum mă priveşte. 
— Aproape. 


— Eu te-am așteptat, să nu uiţi. 


— Da. Oare de ce? Deschid ochii. 


— Pentru că am văzut în tine viitorul meu. Simplu. Dar tu să nu mă dezamăgești, eu am pariat 
sentimente şi speranțe. Imi promiţi? Il sărut scurt, dar intens. 


— Nu, nu-ţi promit. Mă priveşte serios şi se ridică brusc. Îţi dovedesc şi te las pe tine să-nţelegi cât 
de mult te iubesc. 


Intr-o seară, nu mă simţeam bine, aşa că Vlad s-a gândit să-mi pregătească o cadă cu apă fierbinte. 
Era o perioadă destul de grea, hotărâsem să merg pe la el, iar schimbarea vremii îmi juca festa. 


Nu reușeam să păşesc, parcă nu-mi controlam picioarele și am înţeles că pur şi simplu muşchii îmi 
înțepeniseră de frig. Imi era un pic jenă, dar la un moment dat, de durere, am izbucnit în lacrimi. 


Vlad s-a ridicat şi m-a dus în braţe. A rămas cu mine, m-a ajutat să mă mișc și a trebuit să mă rog de 
el să se întoarcă în pat. 


— Să mă chemi atunci când termini! Sănu stai prea mult! mi-a zis hotărât, dar adormit, mai ales că 
era ora trei dimineaţa. 


— Sigur, te voi chema. Stai liniștit. Decid să mă relaxez și pentru câteva minute mă simt perfect. 


N-am făcut-o pentru că gestul lui a fost atât de copleşitor şi frumos, încât am preferat să mă târăsc 
până în cameră decât să-l trezesc. Când mi-a simţit prezenţa, doar a întins braţele şi a şoptit: 


— Ce bine este lângă tine, mă simţeam atât de singur! Pentru o clipă, am crezut că deja au trecut două 
săptămâni şi urmează să pleci! Mi-a strâns talia cu o putere şi o pasiune care mi-au tăiat suflarea. Mă 
iubea, îl iubeam și nimic nu s-ar fi putut întâmpla. 


Vine un moment în care încetezi să mai alergi după oameni, încetezi să te mai preocupi de ceea ce 
gândesc, încetezi să aștepți gesturi pe care tu le-ai face pentru ei. Obosești şi laşi lucrurile să decurgă 
de la sine, pentru că majoritatea s-au obişnuit cu prezenţa ta şi o consideră o certitudine. 


Nu ştiu de ce, dar la un moment dat m-am oprit şi, pentru o clipă, mi-am dorit să fac mai puţin şi să 
primesc mai mult. Pentru el, dintr-o femeie timidă și naivă, devenisem o femeie descurcăreață, cu 
spirit de inițiativă şi pregătită să-mi asum responsabilităţile. De dragul nostru mă schimbasem. Eram 
dispusă să renunţ la tot pentru noi! M-am uitat în jur și am realizat că în timp ce eu făceam 
imposibilul pentru a merge înainte, Vlad bătea pasul pe loc. Mă-ndruma să fac mai mult, dar nu-mi 
susținea pasiunile, mă-ndruma să acţionez, deşi el venea încet din urmă. Ca femeie, rezişti şi mergi 
mai departe de multe ori, dar la un moment dat încetezi. Femeia nu urăște, dar devine indiferentă. Ea 
oferă totul, dar când pleacă, ia înapoi tot ce a dăruit! 


Fiecare femeie are nevoie de un bărbat care să o liniştească, dar şi să-i hrănească dorinţa de 
aventură, de a savura fiecare clipă a vieţii. Jumătatea fiecăruia dintre noi există undeva în lume, 
probabil ne îndrăgostim de oameni care ni se par diferiți, dar uităm că inima ştie bine când alege, 
când se îndrăgostește, recunoaşte calităţile și anulează defectele. 


Ca femeie, trebuie să înţelegi că n-are sens să te compari cu ceilalți: cine te iubeşte, rămâne. Cine se 


preface, mai devreme sau mai târziu, va fi pus la încercare şi, probabil, va pleca. 


Ştiam că greşesc, dar n-am fi oameni dacă nu ne-am asculta inima: caut repede telefonul, găsesc 
numărul lui, aştept câteva secunde, apoi decid să-l sun. 


— Alo? Ţi-am zis să nu mă suni! îmi reproşează Vlad. Simţeam că suferă, recunoșteam vocea de om 
rănit şi trist. S-a mai întâmplat să avem dispute, de cele mai multe ori pe subiecte banale, și deseori 
eu eram cea care-l căuta. Eram obişnuită cu nervii şi impulsivitatea lui, dar nici eu nu eram perfectă, 
aşa că am decis să trec peste. 


— Vlad... Eu voiam doar să ştiu dacă ai ajuns cu bine! Mi-ai spus că-mi trimiți măcar un mesaj! îi 
spun cu ton domol. 


— Da, am ajuns. Am uitat să-ți spun. Acum, te rog frumos, nu mă mai suna! Ai făcut o alegere, asta 
este. Eu am luptat, Maria. Am venit până acolo ca să te conving, dar tu deja m-ai uitat. 


— Da. Ai dreptate. 
— Adio. 
— Aş vrea măcar să mai ştiu ceva de tine, din când în când... 


S-a lăsat liniştea. L-am minţit când i-am spus ca nu-l mai iubesc. L-am minţit când i-am spus că nu-i 
omul potrivit pentru mine. L-am mințit pentru că voiam să-l salvez. Ştiam, cu mine era fericit, dar 
lumea mea nu era şi lumea lui. Ştiam ca aş fi fost mult prea egoistă, că el îşi dorea sa fie în alt loc, iar 
eu nu puteam sa-i fac pe plac. Decât sa-l văd nefericit, am preferat să-l fac să plece. El merita mai 
mult, iar eu nu puteam să-i dau tot ce merita. 


Asta-nseamnă să iubeşti cu adevărat: să pui fericirea altuia mai presus de propria fericire. Să-ţi 
doreşti să-l vezi liniștit şi fericit în lumea lui, printre oamenii lui, chiar dacă este departe de tine. 


Sunt momente în care sufletul abia mai rezistă. Privim în gol, respirăm adânc, dar nu renunțăm, pentru 
că n-avem voie, nu putem capitula. Aşa erau zilele mele după despărțirea de Vlad. Mă plimbam pe 
stradă fără un scop anume, pur şi simplu o făceam pentru a mă simți mai puţin singură și mai 
înțeleasă. 


Ironia vieţii este că oferind mai mult, ajungi să pierzi mai mult. 


Autobuzul albastru şi maiestuos pleacă grăbit, iar eu rămân imobilizată pentru câteva minute, pierdută 
şi tristă. Nu voiam să-nfrunt lumea şi nu voiam să străbat singură acele străzi pe care le-am străbătut 
cândva la brațul lui Vlad. 


Florenţa este un loc magic, splendid și fascinant. Aici timpul pare că s-a oprit în loc: străzile înguste 
apropie lumea, casele înghesuite parcă se ceartă pentru a găsi puţin loc, pe balcoane atârnă mușcate 
şi trandafiri, obloane verzi deschise dimineaţa parcă te invită să intri într-un loc secret. 


Mă simt singură, deși în jurul meu sunt prea mulți oameni. Dacă cineva mi-ar auzi gândurile, oare s- 
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ar opri pentru a-mi spune: „Maria, totul va fi bine! Timpul vindecă totul!”"? 


Cursurile încep în câteva ore. Mă uit la ceas şi realizez că de când m-am despărțit de Vlad, nici nu 
ştiu pe ce lume trăiesc. Zilele curg una după alta, iar eu mă plimb prin viaţă ca o fantomă. 


Amintirile sunt frumoase, deşi deseori ne rănesc. Privesc către străduţa pe care ne-am plimbat 
ținându-ne de mâini. Dacă cineva mi-ar fi spus că peste câţiva ani totul se va face ţăndări, n-aş fi 
crezut. Când iubeşti, devii orb. Nimeni nu înțelege ceea ce trăieşti pentru că nimeni nu ştie ce-i sub 
pielea ta: numele, privirea şi atingerea lui. 


Dacă dragostea dispare, rămâne respectul. Dar ce faci atunci când încă mai iubeşti şi simți că n-ai 
trăit destule momente lângă acel om? Simţi că n-a aflat totul despre tine, că încă mai ai sentimente de 
oferit. 


O femeie este frumoasă când știe că este iubită, respectată şi protejată. Nu-i trebuie nimic altceva, 
doar prezenţa persoanei iubite. Restul nu o sperie, o întăreşte. 


Lângă Vlad, mă simţeam frumoasă. Ce deosebește o femeie? Iubirea bărbatului pe care-l are alături. 
Atâta timp cât mă simţeam iubită, eram cea mai fericită femeie! Aş fi mutat munţii din loc, aș fi făcut 
orice dacă aș fi văzut că este jumătatea mea şi că putem face lucruri împreună. 


Am străbătut alături de el străzile din Florenţa, deşi afară ploua îngrozitor. Alergam prin ploaie şi 
picăturile reci ne mângâiau pielea. Ne-am pierdut şi ne-am regăsit prin Florenţa. Ne-am pierdut, dar 
nu ne-am mai regăsit prin viaţă. 


Decid să savurez fiecare amintire, pentru ultima dată. Poţi plânge o zi, doua, trei, dar apoi eşti 
obligată să te ridici şi să mergi înainte. O faci pentru tine, pentru omul care eşti, pentru familia ta, 
pentru ziua de mâine. 


Băncuţa din lemn uscat și palid stă sub plopul bătrân. Am descoperit acea gradină şi pentru o 
jumătate de oră a fost doar a noastră. Mă abandonam în braţele lui şi, ca orice femeie îndrăgostită, 
mă simţeam puternică, de neatins. Ştiam că acolo vreau să-mi trăiesc viaţa, că acel om mă va aştepta 
seară de seară și aș fi putut să-i spun orice, ar fi rămas lângă mine în pofida tuturor obstacolelor. 


Îl iubeam pe Vlad pentru simplitatea lui: era un om modest, venea dintr-o familie plăcută, ştia ce- 
nseamnă munca şi sacrificiile. În acelaşi timp, Vlad avea visuri. Deseori mă regăseam în ele, alteori 
îmi erau greu să-l înţeleg. Când iubeşti un bărbat, trebuie să-l susţii aşa cum şi el te va susţine la 
rândul lui. Câteodată trebuie să-l aduci cu picioarele pe pământ, să-i explici că anumite lucruri se pot 
face, și altele nu. El se va supăra, probabil se va simţi neînțeles, dar tu, fiindcă îl iubeşti, în sufletul 
tău ştii ce-i bine pentru el. 


O femeie puternică nu-şi doreşte banii unui bărbat. O adevărată doamnă te va înţelege și va rămâne 
alături de tine orice s-ar întâmpla. Femeia adevărată te va susține atunci când toți te critică, te va 
felicita atunci când vei reuşi, te va ajuta cu un sfat. Femeia cu valori ştie că atunci când iubeşti un om, 
trebuie să-i rămâi alături şi să-l susții în tot ceea ce face. Succesul lui este şi succesul tău și 
viceversa. Asemenea femeie este bună de iubit! Păcat că mulți sunt orbiţi de tot ce-i superficial! 


Purta o pereche de jeans de culoarea nopții, un tricou simplu şi un hanorac. Ce dă pe spate 
o femeie? Atitudinea. Bărbaţii tăcuţi, rezervaţi şi eleganți ne dau mintea peste cap înainte 


de a ne fi atinsă pielea. Ne imaginăm în braţele lor, ca niște copile ce caută puţină 
tandrete. 


Bărbatul potrivit ştie când, cum şi unde să te iubească, cum să te atingă, când să tacă şi când să 
rămână. Nu vorbeşte mult, lasă ca zgomotul faptelor să umple golul cuvintelor. Are un parfum 
năucitor ce-ţi fură aerul. Bărbații trebuie să fie bărbați, femeile sunt femei. Degeaba te consideri 
mare domn dacă faci o dramă dintr-un nimic, dacă nu ştii cum să-i dai peste cap simțurile, să o 
surprinzi şi să o laşi fără cuvinte. 


Respir adânc. ÎI iubeam pe Vlad, deşi deseori m-a rănit cu vorbele lui. 

— Femeile, toate la fel, îmi spuse cu nonşalanţă într-o zi, în timp ce vizionam un film de dragoste. 
— Adică? Mă întorc și îl privesc, deşi ştiam răspunsul. 

— Este suficient un pumn de bani şi vă aruncaţi în patul oricui! îmi spune răspicat, fără a mă privi. 


— Nu-ţi este ruşine? Deşi stăteam comodă, decid să mă ridic. Incerc să-mi ascund lacrimile şi-mi 
muşc puternic buza înainte de a-i reproşa tot ce am făcut pentru el. 


— De ce să-mi fie? Am cunoscut cândva... 


— Nu mă interesează! Ştii de ce? Pentru că ai alături o femeie care a zăbovit după tine luni întregi, în 
timp ce tu cerşeai iubire de la alta, care nici nu te merita! Greşești dacă crezi că iubirea unei femei se 
cumpără cu bani! Poţi cumpăra multe lucruri, dar inima unei femei niciodată! Și dacă ai plătit-o, iar 
ea ţi-a spus că te iubește, află că te-a mințit! Mă întorc brusc în bucătărie şi încerc să mă calmez. Nu- 
mi păsa de nimic în acel moment. Când iubeşti, suporţi şi înduri nenumărate vorbe şi gesturi! Dar 
până când? 


De ce mi-aş bate joc de sentimentele omului pe care-l iubesc? De ce aș pierde timp lângă un om dacă 
n-aş crede în relația noastră. Ca femeie, respect omul lângă care dorm şi când spun te iubesc, nu mint. 
Nicio femeie n-ar trebui să fie comparată sau să plătească pentru greşelile altor femei: eu sunt astăzi, 
ea a fost ieri. 


Simt două braţe ce-mi strâng puternic mijlocul. Mă simt dezamăgită şi furioasă. Îmi şopteşte la 
ureche: 


— lartă-mă. Tu nu eşti ca celelalte. Eu te iubesc şi n-aş vrea să te pierd. 


Dacă o relaţie se termină, nu este întotdeauna un bărbat sau o altă femeie la mijloc. Lucrurile între 
doi oameni pot merge, dar se şi pot face praf. 


Femeile suportă multe, rezistă durerii mai mult decât un jucător de box. 
Dar dacă pierd încrederea în tine, jocul s-a terminat. 


L-am iertat pe Vlad de multe ori. Când iubim, suntem dispuşi să acceptăm aproape orice. Știi cât de 
fragil şi plăpând poate fi sufletul unei femei? Ea pare puternică, parcă este o stâncă ce rezistă 
împotriva mării agitate. Este uşor să promiţi, să spui te iubesc şi apoi să uiţi de ea. 


Femeia trebuie cucerită în fiecare zi. Oferă-i motive să nu plece şi să se întoarcă zilnic în braţele 
tale. Dăruieşte-i o floare, îndeplinește-i o dorinţă şi fă-o să râdă. 


Da, zâmbetul femeii de lângă tine este cartea ta de vizită. 


Femeia recunoaște minciuna, nu o subestimează. Când iubeşte, ea oferă tot. Dar acel TOT se poate 
transforma în NIMIC într-o singură secundă! 


Mă aşez pe bancă, respir adânc: simt mirosul trandafirilor adus de vântul ce adie uşor. Păsările cântă, 
totul pare un basm. Mă-nvăluie o stare de bine. Soarele îmi mângâie chipul care parcă-nu ia foc: 
sufletu-mi este amorțit, parcă stă nemișcat şi se teme de viitor. Ce să fac? Merg înainte. 


Realizez că nu mai am răbdarea de altădată, nu mai reuşesc să cred în oricine, mai ales în cei care nu 
mi-au demonstrat nimic. Am obosit să tot aud promisiuni, am nevoie de fapte. Începând de astăzi, îmi 
văd de viaţa mea. Nu voi avea nevoie de un bărbat pentru a fi fericită, nu-mi voi abandona destinul în 
mâinile unui om, pentru că iubirea este trecătoare, iar cu am obosit să lupt pentru doi. 


Timpul le rezolvă pe toate. Datoria noastră este să trăim iubind şi respectând oamenii din jurul 
nostru. Să ajutăm cât mai mult posibil, să luptăm pentru visurile noastre fără a ceda. 


Uneori obținem ce ne-am dorit destul de uşor, alteori parcă ne îndepărtăm tot mai mult de ţintă. 


Fiecare obstacol ne învaţă ceva, fiecare moment al vieţii ne oferă o lecţie utilă. Viaţa este o călătorie 
pe care nu o poţi petrece dormind în aşteptare să ajungi la destinaţie: trebuie să te bucuri de peisaj! 
Să te oprești, să trăieşti, să mergi înainte. Să nu cedez. 


Am ridicat privirea către cerul limpede, pictat cu un albastru fascinant. Nori albi şi pufoşi, parcă 
agățaţi, pluteau uşor, soarele strălucea puternic, deși în sufletul meu era frig și ploaie. Trebuia să mă 
regăsesc pentru a o lua de la capăt. Nu mai aveam timp şi nici energie să iubesc. Lacrimile alunecau 
pe obraz şi se aruncau la pământ, acolo unde-nu era moralul. 


Nu te voi uita, orice s-ar întâmpla. Te-aş retrăi de o mie de ori, crede-mă, am rostit privind către 
cer. Il simţeam aproape, lângă mine. Aş fi dat orice să-l pot săruta din nou, să-l pot avea lângă mine. 
Iartă-mă. Dar fără mine îţi va fi mai bine. 


E ciuda: cum timpul transformă rana de 
ieri într-o cicatrice pe care o porți cu 
mancrie. Dragostea cere se transformă în 
dezamăgire scobeșta în suflet și schimbă 
fiecare om ir parte Suferind, devenim 
ma neincrezâtori, mai concreti, mai 
pregătiți pentru durere. Suferind, sufletul 
are nevoie de oameni frumosi, care să fie 
alături cu vorbe calde 3 susţinere. Fiecare 
iubire pierdută doare, dar relația pentru 
care am luptat cel mai mult rănește cel 
ma tare. Din ace. moment, pui punct. 
Apoi trebuie timp și răbdare, lacrimi și 
plimbări cu prietenele. Îţi vor spure că 
nu te-a meritat. dar va fi fără rost. Îţi vor 


spune că nu este pentru tine. dar nu va 


avea niciun efect. Iti vor spune că nu 


merită lacrimile tale, dar tu vei plânge 
cârd îi ve auzi nume e Se numaște 
dragoste, n-ai ca să-i faci. Doar timpu. 
te va vindeca și vai invâţa să te iubești 
pentru că ai o singura viate ș nu poti 
pierde cupe frumoase plangand pentru 
un om care se joacă cu iubirea. 


Capitolul 13. Elena 


Principesa Elena, România, 2015 


De multe ori am face orice pentru oameni care n-au timp pentru noi şi nu realizăm că există persoane 
care ar face orice pentru noi, fără a pretinde ceva în schimb. De multe ori tânjim după dragostea 
unora în timp ce alți ochi tânjesc după dragostea noastră. De multe ori colecționăm dezamăgiri și 
suntem neatenți pentru că riscăm să suferim... 


Apoi, după nenumărate lovituri, realizăm cine ne merită cu adevărat. 


Plecasem fără preaviz, într-adevăr. Simţeam nevoia de a pleca departe de toți, voiam să-mi regăsesc 
liniştea şi să petrec cât mai mult timp lângă cei dragi! 


— Fată, îţi zic că ăsta nu-i de tine! Îmi spuse într-o zi o bună prietenă, Alina. Nu-l vezi că nu știe ce 
vrea? Mai dă-i încolo de bărbaţi, oricum sunt orbiti doar de frumuseţe și tot ce-i superficial! Fii 
fericită, clădeşte-ţi propria lume şi bucură-te de aceste clipe de libertate! N-ai nevoie de un bărbat! 
Iubirea asta ne fraiereşte, credem că ne aduce doar fericire, dar, fără să ne dăm seama, suferim mai 
mult decât ne-am aşteptat vreodată! Fii şmecheră, fă-i să le pară rău! Arată-le ce au pierdut, o femeie 
puternică, sexy şi pretențioasă! Mai bine să te ia drept pretențioasă și greu de ajuns decât de proastă, 
ascultă-mă pe mine! 


Alina este o femeie extrem de directă, deseori chiar prea directă. Dar îmi era simpatică pentru felul 
ei de a fi; suferise foarte de mult şi din acest motiv în ultimii ani evita întâlnirile cu eventuali 
pretendenți. Era o femeie frumoasă, cu trăsături orientale, un corp frumos şi proporțional cu 
înălțimea ei. Imediat după despărţire, s-a concentrat tot mai mult pe carieră, obținând mare succes. 
Bărbaţii alergau după ea, dar ea parcă nu-i vedea. Îşi clădise o viaţă, un prezent ce-i aparţinea şi nu 
voia ca un bărbat oarecare să i-l distrugă. Nu se deschidea oricui, deseori părea cu nasul pe sus și 
unii o credeau arogantă. Ea era fericită şi fericirea îi aparţinea. Îşi dirija viaţa după placul ei şi tot 
ce-şi dorea obținea prin propria muncă. 


Ambele am iubit la momentul nepotrivit, fără jumătăți de măsură. Suferinţa ne face mai puternice, ne- 
am antrenat cu cei mai dificili şi astăzi nimeni și nimic nu ne poate sta în cale. 


— La ce te gândești de eşti atât de serioasă? mă-ntreabă străbuna. Hai să ne-ntindem puţin pe pat, 
acolo, în antreu. Nu-mi plăcea acel pat, era extrem de înalt și incomod. Dar am decis să o urmez 
pentru că ştiam că-i locul ei preferat, de unde poate vedea cine vine şi cine pleacă. Merg după ea şi 
reuşesc să-i observ silueta. Corpul ei firav şi slăbuţ stătea ascuns sub un capot mov, ales cu multă 
dragoste de mama. Bunica murise puţin timp după nașterea mamei mele: astfel străbunica îşi pierduse 
un copil şi avea de crescut o fetiţă cu ochi căprui. Străbuna întotdeauna fusese slăbuţă şi plăpândă 
deşi acel corp firav ascundea o putere şi o voinţă de speriat! 


Străbunicul era întotdeauna glumeţ și îi plăcea să o tachineze: după mult timp am înţeles că era felul 
lor de a spune fe iubesc. Străbunica Elena a fost întotdeauna o femeie cu picioarele pe pământ, 


serioasă şi simplă. În tinereţea ei, Elena era o tânără modest îmbrăcată: purta rochiţe simple, 
majoritatea albe, împodobite cu broderii sau desene. Pentru că era slăbuţă, îşi înconjura talia cu o 
curea şi trupul ei devenea ca o clepsidră. Părul ondulat aluneca pe umeri sau, deseori, era strâns ori 
împletit. De când mă ştiu, am admirat părul străbunei. Firele de un șaten culoarea castanei astăzi 
deveniseră argintii, îmbătrânite de anii ce au trecut, de povara greutăților şi bătute de soarele ce le 
dogora în zilele de mers la câmp. 


Mă așez lângă străbuna încet, să nu o deranjez: se întinde peste pătura de culoare roşu-aprins, închide 
ochii şi a începe să-mi povestească. [i dau botoşii Jos şi îi întind picioarele, care semănau cu două 
lemne subțirele şi şubrede, de-ți era teamă să le atingi. 


— Mersul pe jos face piciorul frumos! Ascultă-mă pe mine! Aşa mi-a zis şi doctorul când m-a 
controlat! îmi spune străbunica privindu-mă mândră şi așteptând câteva complimente. Nu este așa, 
Nelule? Am picioare frumoase?! 


Ne aşezasem toți trei pe o băncuţă. Pe atunci străbunicul era-n viaţă şi ne bucura cu glumele și buna 
lui dispoziţie! Nu zâmbea cu buzele, ci cu ochii! Era ca-n poveşti: cărunt, plăpând, calm şi voinic. 


— Da, doctorul ăsta e plătit ca să zică la babe că au picioare frumoase? Tu-i aritmetica ei de treabă, 
cine a mai auzit una ca asta? Îşi dă pălăria jos şi începe a bombăni. De când m-am născut, am înţeles 
că există trei lucruri foarte importante pentru străbunul: ziarul, pălăria şi un ceas cu centură din piele 
fără de care nu ieșea din casă. Întotdeauna a fost un bărbat îngrijit, extrem de atent la aspectul său, 
din acest motiv nu ieșea din curte cu cămașa necălcată sau neîmbrăcat corespunzător. Deşi era un om 
de la ţară, se respecta îndeajuns pentru a nu se afişa cu straie sărăcăcioase. 


— Care babă?! Tu n-auzi că mi-a spus că am picioare de domnişoară?! exclamă străbunica ridicând 
fusta. Privesc amuzată și încerc să o salvez pe străbunica şi pe doctor! 


— Mata nu vezi ce picioare frumoase are? Ar trebui să i le mângâi mai des, să ai grijă de ele. Toată 
ziua umblă să-ți facă pe plac. Ai nevastă frumoasă, bre străbunule! 


— Lasă că am să-i vin de hac la haiducu ăla de doctor! Să se uite mai puţin la babe, să facă acolo o 
injecție şi gata! Nemaipomenit! Ce-o căuta el la babele altora?! Se revoltă străbunicul ridicând din 
umeri. Îi fur pălăria din mână și o sprijin pe cap: timp de câteva secunde, văd negru în faţa ochilor şi 
îmi amintesc de copilărie. „Trebuie să fii domn pentru a purta pălărie. Nu un haiduc, un adevărat 
domn cu responsabilităţi” - spuse străbunicul. 


— Mergem până la magazin? Iţi cumpăr o înghețată, dacă vii! Mergi şi adu-mi bastonul, să ieşim 
până nu ne vede! 


Când venea vorba de şotii, străbunicul nu era ca ceilalți: nu mă certa, nu ridica vocea la mine, nu mă 
pedepsea. 


— Tu nu eşti copilul meu, eşti strănepoata mea. Rolul meu nu este să te educ, aş face-o după placul 
meu. Rolul meu este să te răsfăţ, să te las să te distrezi, să te bagi în noroi, să le-ncerci pe toate, să 
desenezi amintiri și să simți că eşti liberă. Şi aşa îi ai pe mamă-ta și tac-tu... Vrei alți părinți? 


Lângă casa străbunicilor, unul dintre unchii mei îşi ridicase un mic magazin pentru lumea din sat. 
Când străbunul intra, parcă păşea într-un partid politic: mândru, îşi prezenta programul — în cazul 
acesta, eu —, vorbea ore-n şir şi cunoştea pe oricine. Al cui ești? De unde vii? Cine-i maică-ta? 
Bătrânei şi bătrânele ce stăteau în faţa porţii şi te opreau cu o simplă privire. Imediat ştiau dacă vii 
de la oraș, îţi puteau spune chiar și cu ce ai ajuns în sat. 


Stăteam ore-n şir lângă străbunicul şi când intra cineva în bar, credeam că nu vom mai pleca de 
acolo. Râdeam pe ascuns de felul în care străbunicul vorbea, mai ales de când devenise ştirb. 


Fată, ce tot râzi de un om bătrân? Fur pălăria de pe cuier şi-ncep să-l imit. Mă-nvârt în jurul lui în 
timp ce el ridică bastonul în aer şi-ncepe a dănțui cu mine! Râdem împreună, ne-nvârtim în cerc şi 
viaţa pare o joacă! „Unu, doi, trei — stai că te prind”. Timpul zburase şi străbunicul Ion era tot mai 
încet,dar nu-mi păsa: mă lăsam prinsă şi îmbrățișată. 


— Care băiat te-a mai supărat acum? Cu acel dinainte, cel cu care erai măritată, n-am înţeles ce s-a 
întâmplat. Străbunica mă priveşte serioasă şi-nţeleg că poveştile mele de viaţă nu sunt chiar atât de 


simple. 


— Eu nu eram măritată. Am locuit împreună, atâta tot! 
— Frai măritată. Dacă dormi cu un băiat, te măriți! Imi spune răstită. 
— Nu neapărat. 


— Pe vremea mea, dacă te mutai cu un bărbat, erai măritată! Am cunoscut femei care umblau cu alt 
bărbat, deşi erau măritate, îţi dai seama ce rușine pentru familie? 


— Şi eu am înşelat un băiat! îi spun cu obrajii în flăcări. 


— Cum adică? Fată, nu-mi spune aşa ceva că se uită Dumnezeu la noi şi El nu uită prea uşor! Este 
ascuns acolo, printre nori! 


— Deşi aveam prieten, am început să vorbesc cu un băiat. Era finuţ, asculta muzică clasică şi-mi 
plăcea la nebunie. M-am imaginat călătorind cu el, citind poezii și ascultând piese de amor. Dar 
niciodată nu ne-am atins şi am realizat că-mi înşelasem prietenul nu cu trupul, ci cu mintea. 


— Ce-nseamnă? Îţi spun eu, unele femei se crăcănează mai ceva ca crengile unui copac, sar din pat 
în pat şi iubesc pe care cum prinde. Să ai un bărbat acasă şi să-l înşeli? Atunci de ce l-ai mai luat? 
Bărbaţii sunt complicaţi și mai exagerează cu un pahărel sau câteva vicii, mai fac cu ochiul la femei, 
dar tu trebuie să-l aduci cu picioarele pe pământ că ai o familie de protejat. 


Intorc privirea şi văd într-un colț o mică valiză maronie, decorată cu capse ruginite. Oare ce-i în ea? 
Parcă am mai văzut-o undeva, dar nu-mi aduc aminte. 


— Străbunica, ce-i în acea valiză? Am mai văzut-o prin casă sau greşesc? Ai mai multe? 


— Care? A, sunt nişte şoseţele de-ale lui Nelu, trebuie să le dăm pomană. Ce ziceai mai devreme? 
Cum îi spui tu... da, iubire! Pe vremea mea n-aveai timp pentru a-nţelege ce-nseamnă a iubi, trebuia 


să munceşti. Nu aveam timp pentru poezii sau plimbări pe uliţă. Nu ştiam care-i dimineaţa şi care-i 
seara. Când te iei, trebuie să muncești cot la cot. Femeile nu sunt nici mai slabe, nici mai puternice 
decât bărbaţii, apoi ţine minte că îi ai după cum îi educi. De la început trebuie să te impui și să spui 
ce-ţi place, altfel ei se culcă pe-o ureche şi apoi chiar că nu mai poți schimba ceva! zice străbunica 
hotărâtă. Închide ochii şi pentru câteva minute se lasă seara. Pe uliţă se aud clopote, unul după altul, 
formând o melodie ritmată: era ora şapte, momentul în care vacile se-ntorc acasă de la păscut. 
Fiecare-şi ştie ograda, niciuna nu se pierde. 


Privesc chipul străbuniciicare adormise: părea liniștită și senină, pielea craţă, buzele subțiri 

și nasul mic stau nemișcate. Basmaua îi înrămează chipul, poţi vedea câteva fire de păr 
ninse de vreme ascunse sub ea. Se aude poarta trântindu-se iar, aştept să văd cine a 

intrat. 


— Cine a venit? se scoală brusc străbunica. E fina, a adus lapte! Ajută-mă să mă ridic! Fuga, fuga, să 
nu aștepte! 


Este ora nouă şi soarele a apus de mult. Se lasă liniştea în satul Principesa Elena. Singurele lumini 
vin de la ferestrele caselor. Câinii urlă-n gura mare, oile behăie, găinile dorm. S-a mai terminat o zi. 
Mă gândeam la acea valiză în timp ce-mi verificam mesajele, e-mailurile şi ştergeam câteva poze. 


— Când eram tânără, nu stăteam degeaba! Coseam, mergeam la câmp cu sapa, găteam sau făceam 
curat! Voi, fetele din ziua de azi, nu faceţi nimic prin gospodărie! spune străbunica din dormitor. Deşi 
nu era lângă mine, uneori credeam că mă urmărește fără să-mi dau seama. 


— Străbunica, suntem şi noi tinere! Oi face destule când mă voi mărita, nu crezi? Chiar aş mânca 
niște gogoși... 


— Gogoşi? Nu-i greu! Dă fuga, ajută-mă să mă ridic și să-o căutăm pe maică-ta! Repede, că începe o 
emisiune la televizor și n-ar prinde rău să avem ce mânca. Deşi avea aproape 90 de ani, n-avea stare! 
Întotdeauna robotea, se ocupa de grădină, pregătea bunătăţi şi îngrijea casa. Laura, unde eşti? Hai, 
fuga să facem câteva gogoși că are fata poftă! 


— Străbuna, lasă că nu este important. Vom face altă dată! Am obosit! Mă așez pe băncuţă și oftez. 


— Acum, acum, că-mi este poftă de gogoși! Mă pot văita eu, că-s bătrână, dar tu... Trebuie să te 
bucuri de fiecare clipă, zice strângând din pumni şi legănându-se către bucătărie. Avea pasul domol 
şi greoi, o pereche de şosete groase şi niște papuci din plastic. Peste capot, o vestă din lână de 
culoarea petrolului şi basmaua perfect asortată cu aceasta. 


Femeie, tu ai nevoie de dragoste, 
tardreţe și inţslegere. 

Ai nevoie de un bărbat care știe ce 
vrea, când te vrea şi de ce te vrea. 


Nu-ţi trebuie un baârbat care nu-ti 


ințelege pasiunile și slăbiciunile, un 
bărbat care nu -ți apreciază calitățile, 
care n-are tmp pentru tine şi nu te 
ajută să cresti 

Femeie, să nu-ţi fie frică de 
singuratate! Ai grijă când te 
îindrâgostești, ai grijă cui îi oferi 
bucuria de a petrece ziua de azi cu 
line! Ai grijă cui îi oferi încredere, 

nu te lăsa cucerită de cuvinte, 
aminteşte-ţi că faptele vorbesc și 
omul care nu te sustine la nevoie 

nu are ce căuta în viitorul tău! Fii 
încrezătoare, puternică și învătă să 
nu depinz! de ceilalți! Fii cultă, citește, 
informează-te, clăcește-ţi propriul 
viitor și mergi mândră prin mulţime! 


Capitolul 14 


Duminică dimineaţa. Afară plouă liniştit, cerul este de un gri suav, soarele stă ascuns. 


Îi este ruşine! exclamă străbunica. Astăzi nu vrea să ne vadă! Se rușinează soarele de noi! O privesc 
şi zâmbesc. O femeie credincioasă, simplă şi muncitoare. Era gătită cu straie simple, negru-abanos: o 
fustă cumpărată de mama, ce-i punea în evidenţă talia de albină, un cardigan negru şi o cămașă de pe 
vremurile tinereţii. Basmaua neagră, evident. 


Cândva, străbunicul mi-a spus: Orice ai face, să nu te oprești. Să faci cât poţi, să-ţi trăieşti visele şi 
să-ți doreşti mai mult, să ajungi acolo unde-ți doreşti. Să nu laşi ca viaţa să treacă pe lângă tine 
pentru că peste ani vei sta pe un fotoliu numărând şansele pierdute. 


— Nu-mi place cum îţi stă în negru! Parcă mai frumoasă eşti atunci când porţi basma colorată! O 
strâng în braţe și realizez cât este de slabă şi de plăpândă. Se simt doar oasele, carnea a dispărut! 


— La biserică aşa se merge! Unde este maică-ta? I-am zis că ar fi mai bine dacă am merge pe jos, să 
ne adunăm gândurile şi să ştim pentru ce ne rugăm. 


— Lasă, mai bine cu maşina! Matale nu vezi că plouă? Apoi te oboseşti degeaba. Așa te sui înmaşină 
şi cobori la biserică. 


— Da, să ştii că nu-i rău. Am zis eu că trebuia să mergem cu maşina. Incep să râd şi o zăresc pe 
mama cum iese din casă. Ce om frumos! Mamei mele trebuie să mulțumesc pentru tot ce-i frumos în 
sufletul meu şi-n viaţa mea! 


— Da unde mergi cu pantalonii aceia? Ce-s ăia? 

— Blugi, sunt blugi,dar sunt negri. 

— Aşa strâmţi? Mă-ntreb cum de mai poţi respira! bombăne străbunica îndreptându-se către maşină. 
— Aveţi grijă, bine? 

— Sigur! Să nu pleci de acasă, că n-avem cheie! 

— Hai, Laura, dă mai fuga că ajungem târziu şi râd femeile din sat de mine! 


— Eu şi mama începem să râdem. Le privesc cum mă salută din mașină și realizez că era pentru 
prima dată când rămâneam singură în acea casă întotdeauna plină cu oameni. 


— Închid porţile mari şi decid să intru în casă pentru a-mi verifica telefonul şi pentru a citi o carte. 
Cititul este ca o călătorie, poţi avea nenumărate vieți şi le poţi alege. Nu-mi cumpărasem cartelă, de 
aceea semnalul era destul de slab. 


— Cine să te sune? Nimeni. Lumea trimite un mesaj pentru că este gratuit. Doar oamenii mei dragi mă 
sună pentru a mă-ntreba cum o mai duc. Prietenii adevăraţi sunt cei care-ţi scriu peste tot şi dacă nu 


răspunzi, se-nerijorează. Ei insistă cu riscul de a te face să te superi. Cine s-ar supăra pe un amic 
care-ţi vrea binele? 


Mă descalţ de papuci şi caut o pereche de botoşi cât mai groşi. Adoram să stau la ţară, dar uram 
frigul. În zilele cu ploaie, preferam să nu ies, pentru că orice aş fi făcut, m-aş fi murdărit. Las papucii 
cu trei numere mai mari şi-mi îndes tălpile într-o pereche de botoşi din lână. Când am organizat 
pomana străbunicului, am realizat câte obiceiuri există, unora chiar nu le-am găsit o explicație. Casa 
se umpluse cu oameni, bucătăria era plină cu femei şi în oale stăteau ascunse numai bunătăţuri. În 
acel moment, tot ce-mi doream era să stau în pat şi să răsfoiesc poze. 


Parchetul scârțâie obosit, iar eu tresar. Acel zgomot îmi amintește de copilărie, ce bine era pe atunci. 
Mă-nvăluie un parfum de tei, iar eu nu mai sunt femeie, sunt un copil ce caută să descopere un secret. 
Acea valiză nu-mi era nouă, o văzusem în vise, eram sigură. 


lubeam casa străbunicilor; pentru mine însemna libertate, bucurii şi năzbâtii. 


Calc covorul strivit de greutatea timpului. Camera străbunicilor era locul cel mai iubit din casă. Soba 
era maiestuoasă, desenată cu grijă şi lucioasă. Plita pe care deseori prăjeam pâinea pe care o 
mâncam cu unt și gem se-ndoise în timp. Îmi amintesc iernile în care îndesam pe ascuns coceni şi 
lemne în ochiul mic al plitei. Străbunica întotdeauna știa când fac o boacănă, chiar dacă nu mă vedea. 
Ca şi mama, îmi citea în ochi adevărul. 


Patul înalt sprijinit pe un perete împodobit cu un covor frumos decorat: trebuia să țină de cald pe 
timpul iernii. Pereţii frumos împodobiţi cu poze alb-negru. Atârnat pe unul dintre ei, un ceas modern 
cu poza străbunicilor. 


Mă uit la ceasul ăsta şi parcă Nelu este aici! spuse străbunica în ziua în care străbunicul 
trebuia să fie înmormântat. Pare atât de goală casa fără el... cu toate prostiile pe care le 
zicea, mă făcea să râd. Am privit-o cum stătea la marginea patului, cu câtă iubire privea 
acele poze. Viaţa asta este o hoaţă! Îţi fură oamenii pe care îi iubeşti şi nu te anunţă! Pe 
vremea mea, trebuia să mergi înainte. Ne mai certam, dar ne respectam şi făceam lucrurile 
cot la cot. El aducea bunătatea şi optimismul, eu adăugam puţină responsabilitate şi grijă. 
Ne sfătuiam, ne ascultam, ne aşteptam. Mi-a spus să nu-l las singur, să-l las să plece 
înaintea mea pentru că n-ar ști ce să facă fără mine! Când era tânăr, ochii îi mai umblau 
după alte femei, dar în fiecare zi se-ntorcea la mine. Pe vremea mea nu se renunţa atât de 
ușor, rămâneai agăţatde acel om și-ncercai să mergi înainte. Astăzi sunt singură și nu știu 
ce să fac fără el! Când petreci o viață întreagă lângă un om, fără el ți se pare totul fără rost. 
Zicea şi prostii, deseori îmi venea să-l dau afară din casă și să mă lase-n pace! Bărbaţii mai 
spun şi prostii! Dar... el era omul meu, mă cunoștea cel mai bine! O ascult şi realizez că 
suntem doar niște trecători prin viaţă, nimic mai mult. Deseori uităm că nu vom mai avea o 

a doua șansă, că viaţa merită trăită din plin. Trebuie să luptăm pentru ceea ce iubim atâta 
timp cât acel om ne face fericiți! 


Scaunul străbunicului cu spătar în formă de semilună şade într-un colţ. Deasupra este Biblia. Cândva, 
acolo străbunicul își ținea ziarul. Mă-ntreb dacă nu cumva m-am îndrăgostit de scris datorită lui. 
Timpul este un hoţ pe care n-ai cum să-l prinzi din urmă, cu un pumn de pastile speri să poţi alunga 


durerea şi să poţi rămâne cât mai mult lângă cei dragi. Călători prin viaţă, ne plimbăm fără cale de 
întoarcere, iubim şi ne lăsăm iubiți, cunoaştem oameni pe care deseori încercăm să-i uităm pentru a 
scăpa de suferință, pierdem persoane importante, înfruntăm suferinţa şi învăţăm să trecem peste 
momentele grele pentru că n-avem de ales. Când pierzi un om important, suferi. Orice ai face, durerea 
se vindecă în timp și rămas în urmă, trebuie să laşi ca rana să se transforme în cicatrice, altfel nu poţi 
merge înainte. Șterge-ţi lacrimile şi mergi înainte, viaţa merită trăită. 


Fur un colț de pâine şi mă-ndrept către camera pentru oaspeţi. În stânga, îndesată într-un colţ, şade 
soba ca o bătrână cocoşată. Două paturi acoperite cu pături grele parcă stau de vorbă; câteva 
tablouri, un televizor alb-negru, o masă acoperită cu o muşama cu flori, câteva lumânări și lângă 
aceasta o mică vitrină. Totul pare neschimbat. Pe jos stau lungite două covoare împodobite cu flori și 
borduri delicate. În jur e o liniște deosebită. Se aud doar gândurile mele. Caut valiza și realizez că 
singurul loc în care ar putea fi este casa mare: am visat acea valiză de nenumărate ori, simţeam că are 
legătură cu mine. 


— De ce stai singură? Mă-ntrebă mama într-o zi. 


— Ca să-mi ascult gândurile..., i-am răspuns sprijinindu-mă de pervazul ferestrei strâmte pictată cu 
un alb ce te orbea. 


— Singurătatea nu este o soluţie atunci când eşti trist! îmi răspunse mama cu un zâmbet ce-ţi topea 
inima. 


— Da, singurătatea este bună atunci când este consumată într-o cantitate mică. Este plăcut să uiţi de 
toate şi de toți pentru o zi, două, trei. Realizezi cine merită şi cine nu şi reuşeşti să vezi lucrurile cu 
mai multă obiectivitate. Din când în când, este bine să te-ndepărtezi de oameni, să vezi cine te caută 
pentru că se îngrijorează şi cine este pur şi simplu curios şi se teme că ai putea face mai mult ca el. 


Deschid cu teamă şi curiozitate uşa către hol: yala este ruginită şi trebuie să apăs cât mai puternic cu 
ambele mâini. Uşa parcă strigă, se aude un scârțâit ce pare un urlet. Păşesc în holul copilăriei: aici ne 
strângeam vara, jucam cărți pe saltele, cu mic, cu mare, făceam glume, dormeam atunci când casa era 
plină. Eram toți împreună și asta conta. Părinți, nepoti, strănepoți, bunici. Toți împreună, ce bine era. 
Timpul duce departe oamenii din viața noastră, dar niciodată nu va putea fura amintirile. Pe acestea 
le păstrăm în suflet. Pepene şi pâine, o masă bogată și sufletul ce zâmbea de fericire! 


Nu am fost niciodată bună la jucat cărţi și deseori pierdeam sau o lăsam pe soră-mea mai micăsă 
câştige. 


— Eşti mai mare, tu trebuie să-ți protejezi sora! 


Astăzi suntem femei, fiecare pe drumul ei. Timpul a trecut, dar eu ştiu că voi rămâne întotdeauna sora 
mai mare, cea care trebuie să ofere sprijin şi iubire, orice s-ar întâmpla. 


Fraţii, surorile sunt prieteni pe viață. Cunoştinţele sau oamenii necunoscuţi pot pleca oricând: un 
frate sau o soră este pentru totdeauna. 


Un fotoliu mare stă drept şi încărcat cu perne, pături şi mulieuri. Mă-ndrept către ușa ultimei camere, 


cunoscută drept casa mare. Privesc înăuntru și un fior îmi mișcă coloana. Am piele de găină şi simt 
că-mi este frig, deşi afară-i cald. Probabil trebuia să-mi iau un hanorac, dar rămânea puţin timp și nu 
voiam să fiu prinsă. Recunosc, mă simţeam ca un copil poznaș care scormonește acolo unde nu 
trebuie. Şi-mi plăcea senzația! 


Deschid cu atenţie şi teamă uşa. Linişte. Pereţii sunt încărcaţi cu poze. În anul ce vine, 2016, 
străbunica va împlini 90 de ani. O luptătoare! Femeile trăiesc cu pasiune fiecare moment. Şi dacă nu 
trăiesc pe Pământ, ele trăiesc prin amintiri, pentru că dăruiesc tot ce au, tandrețe, iubire şi ambiţie, 
copiilor, iar aceștia nu le vor uita, vor duce mai departe gândurile lor. 


Ochii mei analizează fiecare poză, fiecare colţ al camerei. Mama mea a fost crescută de o 
superfemeie, străbunica, şi a devenit la rândul ei o supermamă! 


Mă-ndrept către dulap pentru că știam că acolo voi găsi cutia cu poze pe care străbunica o păstra cu 
multă iubire! Pentru o secundă, simt că sunt gata să pic la pământ. Ceva m-a făcut să mă împiedic. Îmi 
îndrept privirea către podea şi zăresc o valiză maronie. Am recunoscut-o imediat. Acel parfum de tei, 
o perdea ţesută din raze de soare îmi atinge chipul. Am avut emoţii un moment, știam sigur că am mai 
fost acolo, că am mai văzut acea valiză şi am mai savurat acel parfum dulce de flori de tei. Nu-n vise, 
ci în realitate! 


Toate la timpul lor! O umbră se îndreaptă către mine şi-mi este greu să-i recunosc chipul, mă simt 
ameţită şi realizez că mă-nvârtisem prea mult. Mă opresc brusc şi fusta parcă se izbeşte de piele. 


— Mami, dar ce ai acolo? Cum de n-am recunoscut silueta mamei mele şi părul ei creţ, frumos 
aranjat!? Cat este de frumoasă această valiză! Este pentru mine? 


— Da, este pentru tine. Dar trebuie să aştepţi, într-o zi vei înţelege. 
— Pentru mine? Dar eu o vreau acum! O privesc fericită şi încântată. 
— Mama ştie ce-i mai bine pentru tine. 


O privesc cum se-ndreaptă către dulapul pitic şi dolofan. Mă văd în oglindă. Am chip de copil, părul 
scurt şi negru. Bretonul îmi ascunde ochii mici. Zâmbesc şi ochii îmi strălucesc de bucurie. 


Această valiză îţi va aminti cine eşti, ce meriţi şi câte poți face. Dar trebuie să-nţelegi că-n viață nu-i 
bine să ne grăbim, totul are un rost, deşi deseori ne este greu să-nţelegem motivul pentru care nu 
putem avea ceva atunci când ni-l dorim. Probabil nu le-am aprecia aşa cum trebuie... Mă ia de mână, 
îmi sărută fruntea şi mă priveşte cu o iubire de nedescris. Câtă iubire poate încăpea în sufletul unei 
mame? Ele ne poartă de grijă, nu pretindnimic, renunță la ce-i al lor pentru noi! Oricâte am face, nu 
ar fi nici jumătate din câte au făcut ele! 


Dar eu vreau să mă joc cu ea, să o arăt fetelor de la colţ şi să-mi pun păpușile! O privesc şi mă simt 
nedreptățită! 


Nu, nu se poate. Imi spune serioasă. Mama are o fire glumeaţă, optimistă și energică. Rareori e 
serioasă şi dacă se supără, trebuie să te-ngrijorezi cu adevărat! 


De ce? Imi pun mâinile-n poală şi mă uit la ea cu ochii cât două cepe. 
Pentru că nu ne putem juca cu sentimentele... 


Mă aşez pe patul de lângă mine şi respir adânc. Privesc valiza, o analizez cu atenție. Un lăcăţel mic 
şi ruginit este singurul obstacol între mine şi ceea ce-i înăuntru. 


Nu era vis, ci realitate. Visele pot deveni realitate şi aceasta era o dovadă evidentă. Cum de nu-mi 
amintisem? 


Nu ne putem juca cu sentimente. Cât este de adevărat. Deseori sentimentele ne sunt călcate în 
picioare, strivite cu egoism și răutate. 


Mişc brusc valiza şi aud un zdrăngănit. Nu este nici mică, nici mare. Culoarea maron-de-nucă, capse 
ruginite, deşi părea păstrată cu mult drag și iubire. Ce o fi înăuntru? Brăţări? Parfumuri? Trebuia să 
le aştept pentru a-nţelege despre ce este vorba. Intr-adevăr era pentru mine? 


lartă-mă pentru că nu 
am știut să te iubesc, dar 
sufletul îmi spunea că 
acel „destul” al tău era 
„puţin pentru mine. 
N-am știut să mă 


multumesc cu promisiuni 
și vorbe. 

N-am ştiut să-ţi accept 
jumătățile de măsură: 
sufletul de femeie vrea 
totul sau nimic. 


Capitolul 15. Maria 


Florenţa, Italia, 2015 


Nu-l mai văzusem pe Paul de câţiva ani. Deseori ne auzeam la telefon, deşi preferam să păstrez 
distanţa ce-mi oferea şansa de a-mi proteja sufletul de un om care se juca atât de abil cu sentimentele. 
Există o deosebire în a face sex şi a face dragoste: deși el îmi ceruse să nu mă-ndrăgostesc, inimii nu 
poți să-i dai comenzi. Ea face ce vrea şi nu se gândește la riscuri sau consecinţe. Uneori eşti fericit, 
alteori suferi. Relaţia noastră a durat doar câteva luni, dar a lăsat în sufletul meu o văpaie greu de 
stins. Simţeam nevoia de a iubi şi a fi iubită, nu mă mai mulțumeam cu acele nopți de sex şi pasiune 
ce-mi dădeau simţurile peste cap. Femeia nu poate face sex şi atât: există întotdeauna un sentiment 
ascuns, oricât de plăpând ar fi. În adâncul sufletului, ea începe să se îndrăgostească. Femeia 
întotdeauna îşi ascultă sufletul şi deseori iubeşte fără a-şi da seama; alteori nu vrea să recunoască din 
teamă că ar putea pierde tot. 


— Ce faci? Mă priveşte aşa cum nimeni nu m-a mai privit vreodată. Acea privire întotdeauna m-a dat 
peste cap, mă făcea să mă simt dorită, plăcută şi frumoasă. Mă dezbrăca şi mă-mbrăca fără a mă 
atinge, trezea toți monștrii din mine şi pielea mea vibra, dorindu-și să fie atinsă de mâinile lui. Deși 
trecuseră câțiva ani, timp în care eu mă-ndrăgostisem de un alt bărbat, Andrei, întotdeauna am simţit 
că ceva rămăsese neterminat. 


Purtam o cămașă simplă şi o pereche de jeans. El ştia ce se ascunde sub haine. Mă-nvăţase să fiu 
femeie, să mă plac aşa cum sunt, să-mi iubesc vergeturile şi pielea mult prea albă, să-mi iubesc 
corpul şi să-l apreciez mai mult. Îmi iubea corpul, dar mă-ntrebam dacă-mi iubea şi caracterul, 
sufletul şi deseori mă-ntrebam de ce se împotrivea să mă iubească. Paul era un bărbat independent, 
fugea de dragoste, era o fire libertină și își iubea viaţa de single. Nu voia să se complice, din acest 
motiv relația noastră a rămas ascunsă printre cearșafuri, atingeri şi sărutări. 


— Bine, mulțumesc. Aş vrea o cafea și atât. Paul, eu nu am timp şi orice mi-ai spune, îţi zic NU. 
— De ce? Eu te vreau lângă mine. Acum sunt pregătit! Mă priveşte serios. 


— Acum? După atâta timp, vii şi-mi spui că mă vrei? Tu ştii prin câte am trecut? Unde erai când ți- 
am spus că m-am îndrăgostit de tine? Unde erai când te-am rugat să mă lași să te iubesc? Unde erai 
când ţi-am spus că nu-s ca celelalte? M-ai comparat întotdeauna cu femeile din viaţa ta şi nu mi-ai 
oferit măcar o şansă să-ţi arăt ce am în suflet. Recunosc, nu sunt uşor de cucerit și de păstrat. Sunt 
vulnerabilă, încăpăţânată, supărăcioasă, mofturoasă și lista poate continua. Dar ştiu să iubesc! În 
spatele unui zâmbet se ascund trăiri şi emoţii! Am suferit din dragoste, am rănit bărbați şi mi-a părut 
rău. M-am îndrăgostit de oameni care nu mă meritau şi n-am oferit şanse unor oameni care mi-ar fi 
dăruit fericirea, doar pentru că i-am întâlnit în momentul greșit. Tu erai omul potrivit şi m-ai lăsat să 
plec! 


Privindu-l în ochi, simţem că obrajii îmi iau foc. Eram furioasă, mă simţeam rănită şi nu-nţelegeam 
cum îndrăznea să aibă curajul să vină acum să mă caute din nou! El era liber, eu eram liberă, dar nu 


m-a vrut. Niciodată nu m-a vrut. 


— O femeie îţi poate ierta multe, dar niciodată faptul că n-ai iubit-o la momentul potrivit! Că nu i-ai 
acordat acele mici atenții când avea nevoie cu adevărat și a trebuit să plece pentru ca tu să-nţelegi că 
ea ar fi fost acolo, lângă tine, necondiţionat. Părerile de rău nu-şi mai au rostul! Mă ridic şi strâng cu 
putere mânerul genţii. ÎI privesc şi plec. Dintr-o dată, mă blochez. Îi aud paşii şi sufletul-mi tremură. 
Mă-ntorc şi îi resping braţele. 


— Când o femeie pleacă, ea nu mai priveşte în urmă. Eu nu calc pe unde am mai trecut o dată, nu 
cerşesc iubire şi nu-mi abandonez fericirea în braţele unui bărbat. Nu voi mai face aceeași greşeală. 
N-ai vrut să mă iubeşti crezând că vei găsi fericirea sărind din pat în pat. N-aveai nevoie de o iubită, 
aveai nevoie de plăcere. N-ai vrut să renunti la libertate pentru mine, iar eu nu vreau să renunţ la 
demnitatea mea de femeie! Fă ce vrei, pe mine să nu mă mai cauţi! 


Nu-mi explic unde am găsit puterea de a pleca din acel loc, deşi tot ce-mi doream era să mă arunc în 
braţele lui. Să-l las să mă sărute, să fiu singura femeie din viaţa lui pentru câteva ore. Da, din acest 
motiv am plecat de lângă Paul: pentru prima oară îmi doream să fiu singura femeie, să fiu prima 
alegere şi să-l fac să rămână. Nu am reuşit. Există bărbaţi cărora le este frică de iubire, de 
responsabilități şi preferă libertatea, ieșirile cu prietenii şi nu se mulțumesc cu un singur pat. 


Într-o zi l-am rugat să rămână cu mine, deşi ştiam că după ce se iubea cu o femeie pleca imediat. 
Iniţial am crezut că este însurat, pentru că nu-mi explicam de ce fugea așa şi deseori mă simţeam ca 
un obiect. Paul nu era însurat, dar avusese o relație lungă și serioasă ce-l transformase dintr-un 
bărbat de casă într-un bărbat ce nu dădea pe acasă. Suferinta ne transformă. Înţelesesem din 
povestirile lui că suferise, dar niciodată nu-mi spunea mai mult! 


Când iubeşti, dar nu este reciproc, sufletul ţi se sfărâmă. Te simţi neputincioasă. Ai face orice pentru 
acel om, care, deşi nu merită, are toată dragostea ta. Sunt zile când îţi este dor şi l-ai ierta; sunt zile 
în care simţi că-l urăști şi te crezi vinovată. Îţi iei viaţa la puricat şi îţi dai seama că n-ai mai putea 
înfrunta o altă dezamăgire asemănătoare. Sunt zile în care îl cauţi cu disperare şi zile în care aștepți 
un semn de la el. Timpul le vindecă pe toate. Vei iubi din nou! Fii sigură de asta! Vei întâlni omul 
potrivit şi vei fi fericită! Dar până atunci trebuie să rezişti, să fii puternică şi să treci peste 
dezamăgiri. 


— Paul, de ce nu rămâi aici? Aș vrea să stai măcar o clipă lângă mine... l-am spus timid. Când 
iubeşti, speri. Speri că totul va fi bine, că omul de care-ţi pasă va înţelege ceea ce simţi! 


— Maria, nu pot. Așa te rănești singură, ajungi să crezi că suntem într-o relație şi nu vreau să-ți faci 
iluzii! Este mai bine aşa, crede-mă. Relaţiile nu durează şi n-aş vrea ca între noi să se termine. N-am 
chef nici timp pentru a repara ceea ce tu vei strica dacă am avea o relaţie... 


ÎI privesc şi fac efort să nu plâng. Nu mă voi ruga de el. M-am minţit pe mine însămi atunci când am 
zis că nu mă voi îndrăgosti de el. Trebuia să-mi asum asta și să mă prefac pentru a-l păstra lângă 
mine. De ce unii oameni se tem de iubire? Și eu am suferit, dar m-am iertat pentru greşelile făcute și 
am luat decizia de a merge înainte. 


— Bine, am înţeles. Ai grijă, ne auzim. 


Mă trântesc pe pat şi realizez că acel om nu mă va iubi, orice aş face. Deşi încercasem să-i arăt că 
nu-s ca celelalte, el nu asculta. Ştiam că pe lângă mine sunt nenumărate femei în viaţa lui. Era singur, 
n-avea obligaţii, avea un job care-i plăcea, cunoştea multe persoane şi era foarte charismatic. Când 
ieşeam, de multe ori mă simţeam în plus: le zâmbea femeilor ca și cum ar fi fost vânzător de 
sentimente, era luat în seamă de toţi, în timp ce eu mă simţeam a nimănui. Da, îmi spusese să nu-l 
iubesc că el n-are timp de iubire, nu vrea nevastă, copii, responsabilităţi şi griji. Da, n-aveam şanse 
să-i fiu nevastă și realizam că, la cât era de frumos și atrăgător, chiar dacă ne-am fi căsătorit, 
niciodată n-ar fi fost doar al meu. 


Se aude telefonul. Mesaj de la Paul: Încearcă să te odihnești şi să nu te mai gândeşti la prostii. Eu 
vreau să te fac fericită, să simţi că eşti femeie. Tu eşti a mea, ai înțeles? Eram a lui, deşi nu mă 
merita. Mă făcea să sufăr și în acelaşi timp îmi provoca extazul sufletului: adoram să-mi pierd 
controlul. El a rupt perdelele, la propriu şi la figurat. A smuls tot ce era rău şi mi-a injectat încredere, 
demnitate, senzualitate și libertate. Privirea lui intensă mă lăsa fără cuvinte deşi ştiam că-i jocul lui 
preferat, că aşa îşi adulmeca victimele, le răsfăţa, le mângâia, le cucerea, ca apoi să le lase în 
agonie. Un bărbat rănit de o altă femeie este greu de iubit! Trebuie să fii răbdătoare, să-l asculți fără 
a-l sufoca, să-i dai dragoste cu măsura. Eu am încercat, dar nu am reuşit. 


Am realizat că-l iubesc şi am luat decizia de a mă îndepărta. El făcea sex, eu făceam dragoste. Tot 
ce-mi doream era puțină tandreţe, ceva ce mă putea face să mă simt mai specială faţă de restul. Mă 
simţeam una dintr-o mie şi de câte ori încercam să-l întreb, mă săruta cu pasiune şi mă făcea să uit de 
realitate. Sexul satisface simţurile, dar adevărul este că femeile mai mult preferă tandreţea, 
mângâierile, momentele de răsfăţ şi alint. Îmi plăcea să mă simt bine, să fiu atinsă, sărutată şi să-mi 
simt carnea ca pe jar, dar iubirea şi pasiunea nu se rezumă la asta. 


Intr-o noapte, văzându-mă distantă, a rămas lângă mine. M-a îmbrățișat, mi-a sărutat obrajii și 
fruntea, mi-a rămas alături, mi-a pregătit o cadă cu spumă, mi-a oferit timp, iar eu mă simţeam a 
nimănui. Sexul este o plăcere a corpului, dragostea este o plăcere a inimii. Un geamăt al sufletului. 


— De ce taci? Ii simt privirea. Ţin ochii închişi şi respir adânc. Mă simţeam singură. Stăteam lângă 
un bărbat pe care-l iubeam deşi nu trebuia. Mă simţeam a nimănui. 


— Te admir şi nu ştiu cum de eşti a mea. Imi șopteşte, așezându-mi părul după ureche. 
— Eu nu sunt a ta. Rămân cu ochii închişi, altfel privirea lui m-ar fi făcut să-mi retrag cuvintele. 


— Tu eşti a mea. Eu ştiu că eşti a mea. Tu mă iubeşti. Deschid ochii şi îl privesc uimită. Zâmbeşte, 
ochii îi sclipesc şi eu mă simt trădată. 


— Tu ştii că te iubesc şi te porţi aşa cu mine? Mă ridic dintr-o dată, îmi caut blugii şi tricoul. Îmi 
îmbrac corpul deşi sufletul-mi este dezgolit. 


— Ți-am spus că nu trebuie să te-ndrăgostești de mine, că nu sunt pregătit pentru o relație, iar tu ai 
acceptat! Tu nu mă poţi lăsa, pentru că ai acceptat! Tu eşti a mea și aşa rămâne! Se ridică decis din 
pat şi-ncepe să se îmbrace. Paul era un tip elegant: rareori îl vedeam îmbrăcat casual sau sport. Imi 


strâng lucrurile din cameră și realizez că nu pot pleca pentru că sunt acasă la mine! Aș fi plecat 
oriunde, numai să uit de el! Ştia că-l iubesc, că tânjeam după tandreţe, dar lui nu-i păsa. Mă lăsa în 
pat, singură. Spunea că sunt a lui, dar parcă nu-i păsa de restul bărbaților! 


— Să ştii că mai există bărbaţi, nu eşti singurul pe acest pământ! Eşti doar un copil imatur care se 
teme de dragoste! Uite, să ştii că te vei îndrăgosti din nou şi sper că ea te va iubi. Atunci să-ți 
amintești de mine, de femeia pe care ai rănit-o! Pleacă de aici, te rog să ieşi afară din casă! Şi ia cu 
tine florile şi toate porcăriile pe care mi le-ai adus! Mie mi-ai adus trandafiri albi! Celei de azi- 
dimineaţă i-ai luat trandafiri roşii? Şi ea te iubeşte? Aș putea face un fanclub numit Paul, 
irezistibilul! 


— Maria, opreşte-te. Nu ştii ce spui. 


— Câte mai ai, Paul!? Roşcate, brunete, şatene. Câte ai făcut să sufere? Unde dormi noaptea? Văd că 
nu poţi dormi cu mine, te temi că te-aş putea îmbrățișa prea mult! Ție îţi este frică de iubire! Tu nu 
mă vrei pentru că ştii cât te-aș putea iubi! 


— Maria, te rog să-ncetezi. Îţi faci doar rău șichiar nu vreau asta. Tu... tu nu știi! 
— Ce nu ştiu? Câte sunt? Chiar nu știu. 
— De când te-am cunoscut pe tine, n-am mai umblat cu altele. Crede-mă. 


— Atunci lasă-mă să te iubesc! Lasă-mă să-ți arăt ce fel de femeie sunt, câtă iubire există în sufletul 
meu! Lasă-mă să te fac fericit! 


— Nu, nu pot. Nu vreau să risc. Nu pot pierde controlul. Tu mi-ai distruge viaţa. Să sufăr din nou, să 
adorm cu teama de a pierde persoana iubită, să accept durerea, să risc să fiu rănit din nou. Nu. Nu 
pot. lartă-mă. 


— Dacă mă vrei, iubește-mă. Dacă vrei să te joci cu sufletul meu, pleacă. 


les grăbită din bar. In urmă cu doi ani a decis să plece din viaţa mea şi acum se-ntorcea pretinzând 
iubire? [i cerusem să facă o alegere, iar el luase o decizie: să plece. 


— Ce bine că este întuneric, aşa nu-mi vezi celulita și vergeturile! Dacă m-ai vedea la lumină, cred 
că te-ai speria! 


— Greşeşti! Mă priveşte râzând. Îţi cunosc fiecare adâncitură, fiecare cicatrice și fiecare gropiţă. 
Te-am privit de nenumărate ori fără să-ţi dai seama, pe furiș. M-am întrebat de ce nu te placi şi am 
înţeles că tu meriţi iubire, Maria. Meriţi un om care să-ți amintească uneori cât eşti de frumoasă. Ce 
te deosebeşte de celelalte? Acele defecte de care ai vrea să scapi, faptul că vorbeşti prea mult, 
ridurile tale, mâinile tale mici, aluniţele, obrajii roşii care te dau de gol când te ruşinezi. Aceste 
lucruri sunt o parte din tine: ești o femeie specială, fină, deseori naivă şi independentă. Orice bărbat 
şi-ar dori să fie în locul meu, acum. 


— Paul, ce-ţi place la mine? Simţeam nevoia să aud din gura lui ceva frumos, suav şi tandru. Aveam 
nevoie să mă simt specială. 


— Pielea ta. Are un parfum care mă lasă fără aer. Sunt gelos pe pielea ta, mi-a spus mângâindu-mi 
şoldul încet şi cu o tandreţe incredibilă. Atingerea lui aprindea un foc greu de stins. El era scânteia 
ce stârnea pasiunea din mine. 


— Da, aş vrea să-ţi fiu piele pentru că aceasta îţi încălzeşte şi protejează întregul corp. Vreau să-ţi 
fiu piele, să mă-ntind pe şoldul tău, pe gât, să mă opresc pe buze și acolo să-mi petrec ultima zi din 
viaţă. 


— De ce te uiţi pe furiș! i-am spus că nu-mi place să fiu privită. Nu-i nimic interesant de văzut! 


— Femeile ca tine trebuie privite în lumina zilei şi admirate în fiecare moment. Nu mai există aşa de 
multă naturaleţe. Femeile ca tine trebuie preţuite ca luna de pe cer! 


Ne promisesem pasiune, dorință şi momente frumoase. Singura regulă? Să trăim momentul. Mergeam 
fiecare pe strada lui și la un moment dat ne-am întâlnit. El îmi vindecase răni, eu nu am reuşit. O 
relaţie nebună, o dorinţă ce-mi dădea simţurile peste cap. Îmi plăcea să ştiu că acel om şarmant și 
misterios urma să fie al meu pentru câteva ore. Când ușa se închidea, eu eram a lui şi el era al meu. 
Era vorba de piele, chimie şi atingeri. Mă simţeam fericită şi liberă. Mă simţeam frumoasă, 
atrăgătoare şi sexy. Mergeam cu încredere pe stradă şi priveam bărbaţii fără interes. Ciudat, tocmai 
asta-i făcea să insiste. 


Caut telefonul în geantă şi decid să-i scriu un mesaj lui Paul: 


„Pentru fiecare bărbat există acea femeie care i-a întors lumea pe dos: o va căuta în fiecare 
moment pentru că ea i-a arătat ce înseamnă a iubi o femeie, cu bune şi rele, ce înseamnă pasiune, 
cum trebuie să te comporți în pat și pe stradă. Fie că a continuat, fie că s-a terminat, el nu o va 
uita, iar ea îl va căuta în fiecare om din viitorul ei. Puţini te dezbracă din priviri, majoritatea se 
pierd printre haine. Asta am vrut Să fiu pentru tine. Adio”. 


Am respirat adânc. Trebuie să plec. 


De ce femeile puternice 
sunt greu de iubit? 
Cândva, femeile 
independente și puternice 
au fost mult mai naive. 
Problema este că au 
întâlnit pârbaţii nepotriviți 
la momentul... greșit. 
Când au iubit pentru prima 
oară, n-au primit destulă 
iubire, n-au fost apreciate 
sau îndrăgite. Desi au 
suferit, au renăscut. 

O renaștere sufletească. 
Femeia puternică preferă 
să fie greu de iubit decat 
uşor de rănit. 


să nu te rogi de oameni, 
sa nu te înjosești și să 
nu accepti firimituri de 
sentimente. Fii demnă. 
Când cineva nu te vrea, 
fă-ți bagajele și pleacă. 


sentimentele nu se pot 
controla. Câna vine 
vorba de iubire, nu există 
jumătăți de măsură: ori 
iubesti, ori nu iubești. 


Capitolul 16. Laura Elena 


Principesa Elena, România, 2015 


Se aude poarta. Zgomotul puternic parcă mă trezeşte la realitate. Este minunat să poți face lucruri 
simple şi să te abandonezi gândurilor. Se aud pașii greoi ai străbunicii și vocea dulce a mamei mele, 
cuvintele parcă sunt rostite pe ritm de vals şi zboară prin aer ca fluturi îndrăgostiți. 


Torn puţină apă din găleată în ligheanul plin cu spumă. Mâinile îmi sunt roşii şi umflate. Ridic 
privirea către soare: a dispărut. Era aşa de bine, îmi încălzea pielea şi mă simţeam în siguranţă. Ador 
căldura soarelui, îmi dă o stare de bine. 


Uşor-uşor, se lasă seara, lumina devine tot mai slabă şi sufletul meu este cuprins de o melancolie 
dureroasă. Nu-mi place noaptea, simt un fel de neliniște atunci când toți merg la somn și mă simt 
înghesuită printre gândurile mele. 


Paşii greoi ai străbunicii se aud călcând pe iarba uscată de razele soarelui. Se-ndreaptă către băncuţa 
acoperită cu o pătură găurită şi veche, se aşază domol şi respiră adânc. Este obosită. Oftează, își 
aranjează bine basmaua pe frunte şi închide ochii: 


— Eu nu ştiu cum a trecut ziua asta! Am fost la biserică, apoi maică-ta m-a dus la cimitir, cât am mai 
muncit acolo! Mărăcini, iarbă înaltă, cum să le fac pe toate? Noroc cu voi că ați venit pe la mine şi 
mai staţi! Dar când veţi pleca eu ce fac? Îşi lasă mâinile în poală şi ochii i se umezesc. Mi se rupe 
sufletul ştiind că va rămâne singură, din nou. Nu acceptă să plece din acea casă, amintirile sunt mult 
prea puternice. Când cunoşti o singură realitate, nu poţi accepta altă viață. Ai dat la găini? 


— Nu! Ştii că-mi este frică! 


— Nemaipomenit! O femeie în toată firea şi să-i fie frică de o găină prăpădită! Da unde ai fost de ai 
pantalonii aşa de rupți? Parcă ai rămas agăţată-n gard. 


— Străbunica, aşa i-am cumpărat! 


— Dacă i-ar vedea tac-tu, ce ti-ar face! Cum să umbli așa deşirată? Ştii, când erai mică, parcă ai 
ales foarfeca, nu-i așa? Imi amintesc că atunci când ţi-au tăiat moţul, ai ales rujul, creioanele şi 
foarfeca... Da, sunt sigură! 


— Și am aruncat banii! 


— Da, i-ai azvârlit parcă erau otravă! Mă faci de râs cu pantalonii ăia rupţi! Se uită lumea de pe 
stradă şi zice că am ajuns vai de noi! Lumea vede, să știi! Apoi vorbeşte şi, duminica la biserică, 
râde pe sub mustăţi! 


— Da, şi apoi intră în biserică şi se roagă să fie iertaţi! Incep să râd. Unde-i bunătatea? 


— Ce să le faci? Sunt babe bune şi babe rele. Unele au o dușmănie în ele... arz-o focul de treabă, 


trebuie să dăm de mâncare la găini! Pierd vremea aicicu tine, în timp ce eu ar trebui să fac treabă! 


— Vezi, n-ai stare deloc. Matale, dacă tot eşti babă, stai și odihneşte-te! O privesc cu mâinile-n 
şolduri, mânecile sumeticite şi zoaie de apă până la cot. 


— Leano, dă fuga! Trebuie să-ţi iei pastila! Bătrânii sunt ca nişte copii: au nevoie de afecțiune și 
răbdare. Ei merită tot timpul nostru pentru că şi ei ne-au oferit timpul lor. 


— Maică-ta nu-mi dă pace cu pastilele astea! Mie îmi e foame! Facem niște gogoşi? Spune 
străbunica cu ochi de veveriţă ce urma să intre în bucluc. Cum te descurci la noul loc de muncă? Cât 
ai crescut, măi fată! 


— Nu schimba subiectul! Matale știi că n-ai voie, că trebuie să mănânci cu grijă! Fii serioasă! 


— Toată lumea are ceva cu mine! Se supără toţi pe mine, atâta dușmănie n-am mai pomenit! Vreţi să 
scăpați de mine? Deşi o iubeam extrem de mult, cei care o cunoşteau bine ştiau că străbunica 
întotdeauna fusese o persoană extrem de directă şi deseori îți punea răbdarea la încercare. Avea 
momente bune şi momente rele. Dar până la urmă... cine-i perfect? De când îmbătrânise, devenise 
extrem de supărăcioasă şi avea tot mai puţină încredere în oamenii din jurul ei. Bătrânii sunt trecutul 
de care avem nevoie pentru a avea un viitor mai bun. 


— Mamă, am găsit o mică valiză maronie. Tu ştii ce-i cu ea? O întreb pe mama, încercând să par cât 
mai puţin curioasă. Aprind PC-ul pentru a lucra la nişte proiecte. Plecasem în concediu dar luasem 
munca după mine. Era un mod pentru a nu pierde contactul cu rutina. 


— Unde ai găsit-o? l-am spus să mai aștepte, chiar aşa n-are răbdare! răbufneşte mama. Incepe să 
deschidă sertare, ca şi cum ar căuta ceva anume. 


— Mă întrebam dacă ştii unde este cheia... Eram curioasă să văd ce-i în ea. Ştii, probabil îți va 
părea ciudat, dar cred că am visat acea valiză. Crezi că-i posibil? Uit de muncă şi caut privirea 
mamei mele. 


— Ai visat-o? Nu. Ai văzut-o. Tu erai acolo când am ascuns-o. Mică, firavă, mult prea fragilă şi 
pură. Credeam că am mai putea aştepta, dar probabil străbunica are dreptate. A sosit momentul, într- 
adevăr. Mă ia de mână şi ne aşezăm pe patul străbunicului. 


— De ce mi-ai spus că-s sentimente ascunse acolo? Nu se poate. Mi-ai păstrat ceva din tinereţea ta? 


— Vei înţelege tot imediat ce le vei citi. Suntem trei generaţii de femei şi avem în comun două 
lucruri. 


— Nu ştiu, chiar nu mă prind. O privesc şi nu-nţeleg la ce se referă. 


— Arta de a fi femeie şi iubirea. Toate trei am suferit, am plâns după un bărbat în viață, ne- 

am ridicat şi am înfruntat fiecare zi cu inima înmuiată în curaj şi ambiție. Probabil tu n-ai 
trăittoate etapele, dar aș vrea să-nţelegicât ești de frumoasă șispecială! A fi femeie nu-i 
uşor: ai nenumărate griji şi trebuie să le rezolvi pe toate. Tinereţea zboară, te 

îndrăgosteşti şi de multe ori se-ntâmplă să suferi, te căsătoreşti, înfrunți greutăți, naști un 


copil, clădești o familie. Acești mici paşi te transformă într-o femeie. Vârsta este un simplu 
număr: nu contează anul în care te-ai născut,ci experienţele vieții, câte dificultăți ai 
înfruntat şi faptul că ai ajuns să apreciezi ceea ce ai. Vei înfrunta fiecare moment în felul 
tău, aşa cum ai făcut-o şi până acum. Cheia este sub cutia cu florile de tei de pe masa din 
casa mare. Citeşte-le şi vei înţelege de ce am aşteptat. Unele sentimente, până nu le 

trăieşti, nu le poţi înţelege. 


Am păşit grăbită în cameră, am dat totul la o parte şi iat-o: o cheie mică, subțire şi aurie şedea 
ascunsă ca un secret demult păstrat cu smerenie. Se aude un click şi mica valiză se deschide ca prin 
magie. Câteva scrisori legate cu un fir simplu. În jurul lor, o pereche de cercei turcoaz și un inel din 
aur. Mă tem să ating acele scrisori. Rămân blocată câteva minute şi privesc în gol. 


Mă aşez pe pat şi încep să citesc. Este ora 9 seara. Nu-mi este foame, nici sete. Nu-mi este frig, nici 
cald. 


Era duminică. In timp ce toți dormeau, eu plângeam, râdeam, mă minunam, mulțumeam vieţii pentru 
că m-am născut femeie şi am fost crescută de o mamă şi o străbunică atât de înțelepte! 


Observ anii în care au fost scrise. Incerc să le aşez în ordine. Respir adânc şi încep să citesc. 


Sunt dimineţi în care mă 
trezesc cu zâmbetul pe buze 
ȘI dimineţi în care mi se pare 
ca am ajuns la o limită, că 

nu mai am putere pentru a 
merge inainte. Ceva mă face 
să mă ridic: ambiția! Dacă 
am învăţat ceva în această 
viață, este faptul că nu trebuie 
sa cedezi! Trebuie să mergi 
înainte, chiar dacă ritmul 

iți este mai domol. Nu-mi 
doresc imposibilul, ci doar 
atât cât merit! Zi după zi, mă 
ridic și pornesc din nou la 
drum! Nu aştept ca lucrurile 
sa-mi pice din cer! Lupt şi le 
obtin singură. 


Capitolul 17 


Principesa Elena, România, 15 august 1992 
Draga mea Maria, 


Îți scriu astăzi privind în viitor. Cu ceva timp în urmă a venit pe lume un suflet de om, o fiinţă 
crescută în trupul meu. Nu credeam că atâta iubire poate zace în pântecele meu şi acea dragoste 
poate lua o formă atât de frumoasă. Când te-ai născut, aveai o piele albă ca laptele, ochişorii îţi 
erau mari şi mânuţele catifelate abia îmi puteau prinde degetul. Pe chipul tău am văzut fericirea 
şi am înțeles că acum nu mai eram o simplă femeie, ci mamă. 


Suntem mame, mătuși, bunici, străbunici, fiice, nepoate, iubite, amante, prietene. Dar suntem 
femei şi avem în comun iubirea. 


Te-am strâns în braţe şi am realizat că din acel moment trebuia să am grijă de tine. Nu-mi 
displăcea, acea responsabilitate mă făcea să mă simt importantă pentru cineva, parcă aveam un 
rost în viață: să te pot vedea fericită. M-am uitat la tine şi mi-ai răspuns cu un zâmbet pur, Sincer 
şi angelic. Două gropițe mici au apărut pe chipul tău. 


Totuşi, am învățat că nu-i uşor să fii mamă. Te-am iubit din prima clipă, o iubire sinceră şi 
puternică. Am plâns, m-am simtit singură, m-am simtit pierdută, parcă timpul se oprise în loc. 
Dacă vrei familie, fă-ți! — așa spun toți. Dar nimeni nu te-ntreabă cum o duci, dacă te descurci sau 
ai nevoie de ajutor. Când decizi să-ţi faci o familie, trebuie să te sacrifici. 


Iubim în multe feluri, dar iubirea ce leagă un părinte de propriul copil este magie pură. Sigur vei 
uita nopțile petrecute împreună, când tu plângeai, iar eu nu ştiam cum să te ajut, sigur nu-ți vei 
aminti plimbările prin parc sau primii tăi paşi. Când te-ai născut, m-am bucurat. O fetiță. Tu nu 
ştii cât te iubesc şi probabil nu vei realiza niciodată câte aș face pentru tine. Eşti esenţa vieții 
mele, eşti motivul pentru care mă trezesc în fiecare zi şi muncesc. 


Te-aş ţine lângă mine, dar ştiu că viaţa te va duce departe. Îmi doresc să reuşeşti chiar dacă 
visurile tale te vor purta către locuri ce-mi sunt necunoscute. Vei înfrunta momente grele, vei reuşi 
şi vei eşua, vei învăța ce este bine şi ce este rău. Vei întâlni bărbatul potrivit, dar înainte de asta 
vei găsi oameni ce nu vor fi aşa cum ai crezut, ce te vor răni sau te vor face să-nţelegi ce-ţi doreşti 
şi ce nu-ți place. 


Să-ţi asculți sufletul, orice s-ar întâmpla. Să-ţi urmezi instinctul pentru că femeia simte fiecare 
emoție mult mai intens. Să n-ai regrete, să visezi şi să lupţi pentru ceea ce-ţi doreşti. Să nu crezi 
că îndeplinirea unui vis este floare la ureche, greșești! Dar nimic nu este imposibil! 


Nu uita că te iubesc! 


Cu drag, 


Laura 


Capitolul 18 


Principesa Elena, România, 18 august 2000 
Către Maria 


Nu sunt o femeie învățată, dar încerc, prin aceste rânduri, să-ți las ceva pentru zilele în care nu 
voi mai fi sau pentru momentele de singurătate şi suferinţă. Într-o zi, când va fi momentul potrivit, 
vei citi aceste rânduri şi vei realiza că nu ești singură, că noi, femeile, avem poveşti în comun și 
ne putem ajuta. 


Pe vremea mea te măritai cu cel mai potrivit. Acel bărbat trebuia să aibă ce să-ţi ofere şi împreună 
trebuia să munciti, cot la cot. Când eram tinerică, n-aveam timp de dragoste. Țeseam, găteam cu 
mămica, mergeam la sapă şi la cosit. N-aveam timp de mângâieri, nu visam şi nu-mi doream mare 
lucru. Eram femeie şi rolul meu fusese deja decis. Eram femeie, iar asta însemna că urma Să fiu 
nevastă şi mamă. La țară educaţia nu era importantă, conta munca, pentru că hrănea guri. 


Astăzi tu poţi alege! Poţi schimba viaţa ta şi a altor femei ca tine, poţi ajunge acolo unde femeile 
de pe timpul meu nici n-au visat. 


Frumuseţea? Bat-o vina! Aia nu-i importantă! Ceea ce contează este ce fel de om eşti, ce lași în 
urmă şi cât ajuţi. Dumnezeu îți dă atât cât meriţi şi poți duce. Nici mai mult, nici mai puţin. Tu să 
dai şi celor nevoiaşi, să-i ajuţi pe cei săraci şi să spui mereu o vorbă bună. Vorbele sunt ca 
armele, ai grijă cum le foloseşti! 


Fă ceea ce simţi, întotdeauna. Doar ascultându-ţi inima, nu vei avea păreri de rău. 
Cu mult drag şi prețuire, 


Străbunica 


Capitolul 19 


Principesa Elena, România, 15 august 2006 
Draga mea Maria, 


Acum câteva zile am ajuns în România pentru a sta puţin cu străbunica. M-a durut Să te ştiu tristă, 
te-am văzut plângând pentru un bărbat şi m-am simțit neputincioasă. Când iubeşti un om, ai vrea 
să-l poți proteja de tot ce este rău şi dureros. Să nu guste din dezamăgiri, tristeţe şi singurătate. L- 
ai apăra de greutăţile lumii şi l-ai ascunde de suferinţă. 


Când iubeşti, suferi. Mi-ai spus că eşti urâtă, că acel băiat nu te place şi eşti nefericită! Copilă 
dragă, dacă ai putea bănui măcar câți bărbaţi care nu știu să recunoască frumuseţea vei întâlni. 
Dacă ai ştii câte dezamăgiri vei înfrunta înainte de a savura din pocalul fericirii, nu te-ai mai 
consuma și te-ai bucura de tinereţe. 


Iți doreai să creşti, ca toţi copiii. lar eu îmi doream ca timpul să se oprească în loc, tu să nu te 
maturizezi, iar eu să nu-mbătrânesc. 


Ce-nseamnă a fi femeie? De ce nu te-a ales pe tine? Pentru că nu știe să iubească. Aş fi putut să-ți 
spun că este suficient să înveți până la douăzeci de ani pentru că este mai important să ştii cum se 
pregăteşte o ciorbă, cum se calcă o cămaşă sau cum se aleg hainele pentru a fi băgate la maşina 
de spălat. Dar am ales să nu o fac şi am decis să te învăţ cel mai de preț lucru pentru o femeie: 
arta de a fi femeie. 


Vei avea timp destul pentru a încerca rețete noi, pentru a învăța cum se pregăteşte o tocană sau 
pentru a gospodări. Rolul meu nu constă în a te transforma într-o femeie de casă: rolul meu este 
de a te educa frumos. Fii un om bun, încearcă să înveţi cât mai mult de la viaţă. Nu deschide o 
carte din obligaţie, fă-o pentru că doar așa poți avea lucruri utile, care te pot ajuta în viaţă. 
Citeşte, educă-te, visează şi luptă pentru ceea ce-ţi doreşti. 


N-ai nevoie de un bărbat care să-ți îndeplinească visurile atâta timp căt ești o femeie 
independentă. Să nu te laşi niciodată pe mâna altora: dacă vrei ceva, ridică-te și mergi să iei ceea 
ce-ţi aparține. Momentan trebuie să miroşi a parfum, nu a carne prăjită. Tu trebuie să-ţi trăieşti 
prezentul, uitând trecutul şi luptând pentru viitor. Eu sunt aici pentru a te susține. Să nu te schimbi 
pentru a face pe plac unuia. Tu consideri că ești un amalgam de defecte, dar pentru cineva 
însemni tot. Pentru cineva tu eşti perfectă. Acel cineva va înțelege că tu eşti un om puternic cu 
suflet plăpând. Dar acel cineva niciodată nu te va iubi mai mult ca mine. Vei avea un soţ, o familie 
şi nepoți. Câini, pisici şi tot ce vrei. Dar nu acum. Acum este momentul în care trebuie să clădești 
viitorul de care te vei bucura mai târziu. Acum trebuie să lupţi, apoi te vei bucura. 


Sentimentele unei femei nu pot fi măsurate pe jumătate. Femeia ori iubeşte, ori ignoră. Ori iartă, 
ori urăște. Nouă nu ne plac lucrurile pe jumătate. Ori mă iubeşti, ori mă laşi în pace. Ori mă ieri, 
ori mă uiţi. Ori mă respecţi, ori dispari din viața mea. 


Pentru o femeie valorile cele mai importante sunt respectul și iubirea. Mulţi domni cred că vor 
ajunge la sufletul amantelor cu bani sau alte bogății: aşa vor cumpăra un zâmbet fals, o 
îimbrățişare rece. 


Femeia se îndrăgosteşte cu sufletul, se sacrifică pentru persoana iubită şi luptă împotriva tuturor 
pentru a obține ce-și doreşte. Deseori orbește, se sufocă cu propria iubire, nu se mai satură, 
realizează că totul depinde de ea, dar nu renunţă, nu capitulează. Mai există şi femei fără morală 
şi respect, ce se lasă folosite ca un obiect și depind de prezenţa unui bărbat. Sunt femei și femei 
aşa cum sunt bărbaţi şi bărbaţi. Jumătatea ta există undeva, trebuie să ai răbdare. Lucrurile 
frumoase necesită perseverenţă. 


Nu uita că te iubesc! 
Cu drag, 


Laura 


Capitolul 20 


Părinţii sunt ca nişte dascăli, doar că ei lucrează gratis. Ne învață despre sentimente, omenie, 
perseverenţă şi iubire. De multe ori îi contrazicem, ne simţim rebeli, puternici, de neastâmpărat. 


— Tată, eu nu-nţeleg! Asta este treabă de bărbat! Îi spun privindu-l furioasă şi simţindu-mă 
nedreptățită. 


— Cine a spus asta? M-a privit tata, nedumerit. 


— Uită-te şi tu! Ce-mi trebuie mie să ştiu treburi bărbăteşti!? Strig eu, ridicând braţele în aer, 
fluturând o şurubelniţă. Nu există familie perfectă, într-adevăr. Dar ce contează este ca o familie să 
fie unită. 


— Când eşti tânăr, ai vrea să-nfrunţi lumea întreagă, să păşești în semi întunericul vieţii şi să 
descoperi lucruri noi. Îţi faci bagajul şi decizi să riști, ca orice tânăr la vârsta ta. Îţi saluţi părinții în 
mod superficial pentru că ești prea concentrat asupra viitorului în timp ce ei suferă, știind că vei 
înfrunta nenumărate greutăţi. Printre atâția oameni necunoscuţi şi locuri noi, vei realiza că cele mai 
calde priviri nu trebui căutate prin lume pentru că le aveai deja. Vei realiza că nu există loc mai 
călduros şi mai sigur. Acasă este locul unde-s cei dragi, acolo unde nimeni nu te va judeca şi toți te 
vor ajuta când ai nevoie. Viaţa mi-a arătat că deseori părinții ne cunosc mai bine decât am putea 
crede. 


— O femeie trebuie să ştie a le face pe toate! 
— Şi bărbatul ce mai face? 


— EI le va face când vei avea nevoie, dar până atunci trebuie să te descurci singură! Trebuie să fii 
independentă, să nu depinzi de un bărbat! Să faci lucrurile perfect, să nu trebuiască să le iei din nou 
la mână! N-avem timp pentru migălit de două ori! Fă în așa fel, încât cei care vin în urma ta să spună 
BRAVO EI, a reuşit. 


— Bine, explică-mi din nou. M-am aşezat în poziția piticului, ca un copil ce urma să primească o 
nouă lecţie de viaţă. Afară era soare şi cald, o superbă zi de vară. Când zilele deveneau mai lungi, 
telefonul suna degeaba: toţi patru stăteam afară, ne povesteam, ne plimbam prin grădina plină cu 
flori, admiram livada şi ne bucuram de soare. 


Îmi place vara. De multe ori am încercat să fur razele soarelui dintr-o privire: se spune că nu-ţi face 
bine să-l priveşti pentru că ai putea să-ți faci rău. Sunt zile în care ador cum razele soarelui îmi ating 
ușor obrajii palizi, parcă-mi încălzesc sufletul cu voie bună şi liniște. De multe ori avem nevoie de 
puţină singurătate pentru a ne asculta gândurile. Alteori, când sufletul îmi este făcut bucăţi, prefer să 
mă aşez ca un copil sub ploaie şi lacrimile să mi se confunde cu picăturile ploii. Stau, privesc către 
cer, respir adânc şi încerc să-mi iert fiecare greşeală. Trăim şi greşim. Este un imperativ al vieţii, n- 
avem de ales. Important este să nu mai repetăm greșeala. 


Au fost momente în care am eşuat şi n-am reușit să fac ceea ce mi-am propus. Am insistat de mai 
multe ori, m-am târât printre lacrimi pentru a-mi ajunge scopul şi l-am pierdut, acesta alunecându-mi 
printre degete. M-am simţit umilită, nedreptăţită şi jignită de soartă. Apoi m-am ridicat şi am luptat 
din nou, am străbătut din nou acele drumuri și am înţeles unde am greșit. Orice căzătură este o lecţie 
de viaţă: depinde de tine. Fie înveţi ceva, fie te enervezi şi cedezi. N-ai ce pierde, întotdeauna ai 
ceva de câştigat. Experienţă sau fericire. 


În viaţă trebuie să fii mereu atentă, să asculti şi să fii curioasă. Ceea ce astăzi poate părea 
nefolositor, mâine te va scoate dintr-o problemă. Este bine să știi câte ceva din toate! Să cunoşti 
oameni noi pentru că în viaţă înveţi până la ultima răsuflare, mi-a spus tata. L-am privit şi am realizat 
că în timp ce eu mă bucur de plăcerile tinereţii, părinţii mei îmbătrânesc şi la un moment dat îmi voi 
hrăni sufletul cu aceste amintiri. Părinţii nu sunt nemuritori, din păcate. Până la urmă, cum poți crede 
că omul care ţi-a dat viaţă nu te cunoaşte? 


Capitolul 21 


Pentru fata mea, Maria 


Am Să-ţi scriu ceea ce nu ţi-am mai spus vreodată: îmi este teamă de ziua în care vei pleca. Deşi 
rareori ţi-am spus, tu meriţi ce este mai bun. Nu neapărat pentru că ești fata mea, ci pentru că 
sunt Sigur că te vei transforma într-o femeie frumoasă. 


Datoria mea este să te corectez, să te învăţ, să te sprijin şi Să-ţi atrag atenția atunci când greşești. 
Tu să mă ierţi dacă de multe ori sunt prea pretenţios și nu văd câte lucruri bune faci. Tu să mă 
ierți dacă nu te-am îmbrățișat prea des, dacă rareori ţi-am sărutat fruntea şi nu ţi-am arătat 
iubire. Noi, taţii, avem un rol extrem de complicat: suntem bărbaţi, nu ne pricepem la sentimente, 
dar ştim să iubim cu adevărat. Suntem prima iubire din viaţa unei femei şi rolul nostru este să o 
îndrumăm cât mai bine! 


Să nu depinzi de nimeni, să n-accepți compromisuri, să nu trăieşti cu un bărbat doar pentru că 
altfel n-ai ce mânca sau n-ai de ales. Să nu suporţi aroganța unui băiat, meriţi mult mai mult. Cu 
riscul de a mă certa cu tine, nu te voi lăsa să fii jignită şi nerespectată de un bărbat care spune că 
te iubeşte. Îmi doresc să fii iubită frumos, răsfăţată şi sprijinită. Nimeni nu ne poate apăra sufletul 
de suferinţă. Nimeni nu ne poate garanta fericirea. Nu trebuie să te mulțumeșşti cu o iubire banală 
pentru că tu eşti extraordinară! Să-i ierţi pe cei care nu te-au iubit atât cât îi iubeai tu pe ei: 
inimii nu-i poţi spune pe cine să iubească. 


In viață nu putem alege pe cine iubim, dar putem alege lângă cine rămânem! 


Aminteşte-ţi că tu meriţi tot ce este mai frumos, meriți o floare, o îmbrăţișare, un alint, o surpriză. 
Mă uit în jur şi îmi tremură inima de grijă. Inchid ochii și mi te imaginez plângând sau suferind: 
inima unui tată este mai sensibilă decât poți crede. 


Eu astăzi te pot proteja de restul lumii, mâine trebuie să te protejezi singură și te rog să-mi promiți 
că o vei face. 


Te rog să-mi promiţi că te vei descurca, că nu vei depinde de nimeni, că iţi vei spune punctul de 
vedere întotdeauna, că nu te vei teme și nu vei fii criticul vieţii tale cel mai aprig. 


Vreau să ştii că viaţa nu este ușoară, trebuie să alegi, trebuie să pierzi, trebuie să lupţi. Totul pare 
greu, dar crede-mă că întotdeauna soarele se va întoarce, după ploi şi furtuni. 


Eu te văd cum nu te placi, cum parcă ai schimba ceva la tine, cum crezi că nu eşti destul de 
frumoasă. Mă supără vorbele tale când spui că ai nenumărate defecte. 


Bărbatul care îți observă întâi defectele nu-ţi va aprecia niciodată calităţile. Vor încerca să te 
pună la pământ, când se vor teme de tine te vor lovi cu critici nefondate. Să nu cedezi. Să lupți 
pentru visul tău. Și femeile pot visa, pot ajunge mult mai departe decăt noi, bărbaţii. Pentru că 
femeile au acel instinct ce nu dă greş. 


Bărbaţii iubesc. Când se îndrăgostesc, aceștia ar face orice pentru femeia îndrăgită. Ei greşesc 
ulterior, atunci când o au în braţe şi iubirea se transformă în certitudine. Să nu fii o certitudine, 
fii un dubiu! Ține-l în alertă! Să te cucerească în fiecare zi, să-ţi ofere motive pentru a rămâne, să 
ştie că mai există bărbaţi pe această lume şi dacă te vrea, trebuie să fie acolo în fiecare zi. Nu eşti 
o păpușă uitată pe un raft, eşti o luptătoare și meriţi să ai lângă tine un cavaler adevărat! Un 
domn, că n-ai timp de băieţi şi prosteală! Tu ai multe de făcut, fata mea! Nu irosi timpul tău lângă 
oricine, viața este un voiaj mult prea scump pentru a fi risipit lângă oameni nepotriviţi. Tu să nu 
le permiţi asta, eu vreau să te văd zâmbind. 


Găseşte un om care să te facă să râzi, care să îți vorbească respectuos şi să aibă încredere în tine. 
Un om care să te trateze ca pe o doamnă, care să împartă cu tine fiecare succes şi să te ajute să 
crești, să te maturizezi şi să înveți lucruri noi. Există! Nu suntem toți cu defecte, câteodată în 
spatele unui bărbat ce-ţi promite puţine se ascunde un om care-ţi poate dovedi multe. 


Găseşte un om care se va bucura atunci când te va vedea zâmbind şi nu te va trata cu indiferenţă, 
nu va fipa la tine şi nu îţi va reproşa nimic. Îndrăgostește-te de omul care îţi va alina slăbiciunile 
şi le va transforma în calități. Un om care te va alege dintr-o mie, care se va trezi în fiecare 
dimineaţă cu zâmbetul pe buze şi te va surprinde cu optimismul lui. 


Un asemenea om există, trebuie să deschizi ochii. 
Cu drag și iubire, 


primul bărbat din viaţa ta 


Capitolul 22 


18 noiembrie 2012 
Dragă Maria, 
Bărbații sunt nestatornici, într-adevăr. 


Când o femeie face o promisiune, o duce la bun sfârșit, cu siguranță. Să n-ai regrete dacă ai iubit 
un bărbat, chiar dacă s-a terminat. Să nu crezi că nu vei mai avea parte de iubire: în acest 
moment, în timp ce tu-ți plângi oful gândindu-te la ce a fost şi putea să fie, iar eu îți scriu aceste 
rânduri, bărbatul potrivit te caută. 


Pentru a avea parte de fericire, trebuie să cunoşti durerea, dezamăgirea şi curajul de a merge mai 
departe. Inainte de a-ți oferi totul, deseori viața îți ia totul pentru a te pune la încercare. Doar 
cunoscând tot ce-i rău poți aprecia tot ce-i bun, frumos şi încântător. 


Fată dragă, hainele de victimă nu-ţi vin bine! Fă-o pentru tine, în primul rând! Alege rochia ta 
preferată, parfumul care îţi oferă încredere, poartă pantofii cei mai sexy și trăieşte-ţi viața aşa 
cum îți place! N-are rost să plângi după oameni sau lucruri pierdute, n-are rost să-ți petreci zilele 
închisă în cameră, privind un film trist sau mâncând înghețată. Ok, o poți face o zi, cel mult două! 
Dar apoi trebuie să te ridici! 


Fii o doamnă, mergi înainte pe drumul tău şi lasă faptele să le amintească ce au avut şi ce au 
pierdut! Da, eşti pretențioasă, puţin mofturoasă, supărăcioasă și greu de mulțumit. Tu eşti aşa, nu 
depinzi de un bărbat și nu-ţi plac regulile impuse de alţii. Totuşi ești bună de iubit! Cei care au 
fost lângă tine... ştiu că ai fost şi eşti bună de iubit! Știu că nu astăzi, pentru că ești prea ocupată 
în a-ți clădi viitorul, dar mâine sigur vei avea două braţe ce-ţi vor ţine de urât în nopțile grele, un 
om care-ţi va da toată atenţia şi tandrețea de care aveai nevoie. Mâine, nu astăzi: acum trebuie 
să-ți vezi de drum, să-ţi clădeşti un prezent stabil ca să te poţi bucura de viitor spunând: uite, am 
reușit! 


Femeie, fă-l să-i pară rău că te-a pierdut! Cum? Arătându-i cine eşti. Nu-ţi reproşa şi nu-ţi 
îngreuna sufletul, viața merge înainte, fiecare dintre noi îşi asumă faptele şi învaţă din greşeli. Nu 
asculta vorbele celor care judecă, tu ocupă-te de viaţa ta: învaţă să te iubeşti, să te respecţi și să 
te ierți. 


Femeia, când iubește, iartă de multe ori, justifică şi luptă! Dragostea o face puternică și atunci 
când ştie că bărbatul de lângă ea merită, mişcă munţii din loc! Dar când pleacă, poţi să o cauţi, 
sa-i promiţi luna de pe cer şi să-i ceri iertare de nenumărate ori, ea nu se va mai întoarce. Femeia 
oferă tot, dar când pleacă ia tot ce a oferit! 


Fii pretențioasă, nu te mulțumi cu puţin, tu ştii că meriți mai mult! 


Nu uita că te iubesc. 


Cea mai bună prietenă, 


mama 


Capitolul 23 


13 august 2013 
Scumpă şi iubită Maria, 


Astăzi sufletu-mi este obosit şi foarte sensibil. Deseori mi se întâmplă să mă gândesc la lucruri 
sau la oameni pierduţi pe drumul vieții. Deseori petrec ore în şir gândindu-mă că poate anumite 
dezamăgiri m-au făcut să am mai puţină încredere în oameni, să nu mai ascult cuvinte sau răutăți 
fără sens. Întotdeauna am interiorizat fiecare cuvânt şi mi-am făcut rău fără a-mi păsa de mine 
însămi. 


Câteodată se mai întâmplă să ai nevoie de o clipă de singurătate, să stai de vorbă cu tine, să-ți 
asculți îndoielile, să pricepi dacă ești pe drumul cel bun şi dacă este bine să continui să visezi. 


Se mai întâmplă să crezi că visezi imposibilul și te întrebi dacă într-adevăr ai luptat îndeajuns, 
dacă meriți să ţi se îndeplinească acest vis, deşi deseori ai greşit, n-ai iertat destul, n-ai ascultat 
prea mult sau, pur şi simplu, n-ai fost destul de răbdătoare. 


Vine un moment în care ajungi să-ţi critici caracterul, dar realizezi că prezentul este oglinda 
trecutului, realizezi că o floare devine mai puternică după ploaie, că blândeţea se pierde după 
nenumărate lovituri, că optimismul devine o armă cu care poți lupta împotriva celorlalți. 


„Prea ” frumos. „Prea ” perfect. „Prea ” bine. Deseori, acel ,„prea” aduce doar veşti rele. 
Draga mea, singurul om în care poți avea încredere absolută ești tu. 


Eu? M-am zbătut, mi-a păsat, am plâns, am plecat, m-am întors, am așteptat și brusc n-am mai 
simțit nimic. Pentru că aşa se întâmplă când oferi şi nu primeşti. Apoi am învățat să iubesc din 
nou. Bărbaţii nu ştiu câte poate face o femeie îndrăgostită! Uită că suntem făcute din sentimente, 
pasiune şi tandreţe. Avem nevoie de iubire şi susținere. Apoi am putea mişca munţii din loc! 


Mi s-a spus că este bine să nu te îndrăgosteşti, că vei cunoaşte suferință, dezamăgiri si probleme. 


Mi s-a spus că este bine să îți vezi de drum: m-am oprit deseori, am încercat să ajut, să ascult 
problemele celorlalți şi am uitat de visurile mele. 


Mi s-a spus că oamenii nu merită lacrimile tale: am plâns nopți întregi, am plâns din cauza 
amintirilor, am plâns din cauza speranţelor, am plâns pentru că am iubit. 


Mi s-a spus că sunt frumoasă: mi-a trebuit ceva timp pentru a înțelege că sunt un om complicat, 
dar frumos, că lumea te judecă după aspect pentru că aşa este mai simplu și mai ușor. Rănile s-au 
vindecat încet și astăzi pe sufletul meu descopăr câteva cicatrici. Îmi este bine astăzi, ieri a fost 
mai greu. Bărbaţii din prezentul unei femei nu pot cotrobăi prin trecutul ei: inima unei femei 
ascunde nenumărate secrete, sentimente strivite şi pasiuni încă nestinse. Un bărbat, când te 
iubeşte, îți respectă trecutul! El nu era acolo când tu plângeai pentru un ticălos, când tu te simţeai 


a nimănui, deşi voiai să lupţi oricum pentru că îți doreai să crezi într-o relaţie în care te străduiai 
doar tu. 


Mi s-a spus că trebuie să ai răbdare: probabil am uitat deseori această regulă, am pretins, am 
strigat, m-am zbătut şi nu m-am lăsat până n-am obținut ce mi-am propus. 


Copila mea, viața este o carte ce merită să fie citită trăind fiecare filă. 


Tocmai când decizi să te ridici, să încerci din nou, când îți convingi sufletul că poate merită să 
rişti, vine cineva şi îți distruge tot ce ai vrut să construieşti. Trece prin viaţa ta ca o furtună de 
vară: scurtă, rece, furioasă. Nu iţi oferă alegeri, doar consecințe. Trebuie să te ridici, să strângi 
cioburi şi dezamăgiri şi să pleci mai departe. 


Vin zile petrecute în casă, pe o canapea, în fața televizorului mut şi inutil. Vin zile în care vei 
plânge fără întrerupere, vei căuta motive şi scuze, vei imagina răzbunare şi iertare. Vin zile grele. 
Nu-ţi fă griji. Viaţa merge înainte. Nu-ţi fă griji. Mai există oameni frumoşi. Oamenii rănesc. 
Oamenii vorbesc prea mult. Oamenii promit lucruri imposibile. La un moment dat, ne dăm seama 
că promisiunile sunt doar cuvinte fără sens, nimic mai mult. 


Ador oamenii modeşti, simpli, timizi şi liniștiți. Mă refer la acei oameni care au întotdeauna un 
mulțumesc în buzunar, la acei oameni care emană frumuseţe printr-o privire, la acei oameni care 
se mulțumesc cu puţin. Cât îi îndrăgesc. Pentru că nu vor exces, vor lucruri mărunte. Pentru că nu 
vor tot, vor atât cât se poate. Pentru că nu vor să pară perfecţi, deşi mie mi se par extraordinari. 


Aceste persoane se bucură de ce au primit de la Dumnezeu, nu trag cu ochiul spre grădina 
vecinului: îşi trăiesc viaţa aşa cum pot ei mai bine, cu pioşenie şi modestie. 


Descopăr bunătatea unui om doar privindu-l în ochi. li dau o picătură, el îmi oferă oceanul. Il 
ajut, el îmi mulţumeşte cu un zâmbet euforic, sincer. 


Aceste persoane mă fac să cred că mai există omenie; mă fac să cred că nu există doar răutate, 
invidie și amărăciune. 


Imi doresc să-ntâlneşti doar oameni buni, ca nişte flori. Te vei împiedica în oameni răi, ca nişte 
mărăcini se vor încolăci la picioarele tale pentru a-ți pune piedică: nu ceda, eliberează-te şi fii un 
om bun. lartă-i şi, dacă nu reușeșşti, uită-i. Indiferenţa doare mult mai mult! 


Te iubesc! 
Cea mai bună prietenă, mama! 


PS: Nu uita să te iubeşti, cu tot cu defecte şi greşeli! 


Capitolul 24 


Principesa Elena, România, 16 mai 2013 
Dragă Maria, 


Astăzi eşti o femeie firavă într-o lume hapsână, disperată după tot ce-i superficial şi trist. Pe 
vremea mea nu era așa. Pe atunci oamenii erau simpli şi modeşti, n-aveau multe aşteptări şi nu 
cunoșteau dezamăgirea. 


Femeia trebuie să fie înțeleaptă. Ține minte că bărbatul trebuie convins cu vorba bună, chiar şi 
atunci când nu-i de acord. Noi, femeile, ştim mai bine ce-i de făcut! Ne pricepem la sentimente, 
avem frica lui Dumnezeu, îngrijim de casă și de copii. Ducem pe umerii noştri cea mai grea 
povară! Tare mi-am dorit să fiu haiduc, să fiu flăcău, să plec de capul meu fără a mă gândi la 
copii, nepoți sau păsări de hrănit. Am avut o ogradă plină cu animale, pe vremea mea însemna 
bogăţie, pentru că aveai ce pune pe masă. Astăzi nu știu ce mai înseamnă: care-i bogăţia? 


Ne plimbam cu căruța, dimineața la patru ne urcam într-un camion şi ne-ntorceam abia seara de 
la câmp. Hectare întregi, abia mai vedeam sfârșitul rândului. Săpam o mică groapă și acolo stătea 
ascuns bidonul meu cu apă. Cât să apere şi pământul? Aplecată, sămânță după sămânță, sapă 
după sapă, nu ridicam privirea. Mâinile îmi erau înţepate, umflate, bătătorite şi gându-mi era la 
copiii mei lăsaţi acasă. O femeie ar trebui să aibă timp pentru a sta cu copiii ei! Atunci nu se 
putea, femeia trebuia să muncească, adesea de două ori mai mult. Femeia munceşte de când se 
ştie, fără pauză. Probabil nici n-aş şti ce să fac cu odihna dacă aş primi-o de la cineva. După un 
rând terminat, dus şi întors, setea mă făcea să-mi pierd echilibrul. Hainele îmi erau lipite de piele, 
de suflet, de viaţă. N-aveai d-ales, de carte n-avusesem parte. Mămica şi tăticul n-aveau bani, dar 
aveau pământuri: este vorba de familie, de tradiţii, de onoare. 


Ce-i onoarea? Oare mai există astăzi? Vă aştept la poartă şi vă văd venind cu maşini ce par nişte 
monştri, ca în filmele de la televizor. Uneori mă ia dorul şi încerc să vă sun cu acea cutie mică ce 
o chemaţi telefon: eu nu-nţeleg cum de se poate ajunge la voi în doar câteva clipe. 


Pe vremea mea, aşteptam scrisori. Câteodată timpul parcă nu trecea şi credeai că aștepți degeaba. 


Astăzi, Maria, trăieşti într-o lume diferită. Femeia poate şi are dreptul la libertate. Ea trebuie să 
pretindă această egalitate, să lupte pentru a o păstra, alături de alte femei. Să nu fie răutate, 
invidie şi minciună. Tu să nu vrei răul nimănui, să ai frică de Dumnezeu şi să lași totul în mâinile 
Lui. 


Mai dă-l încolo de trecut! Tot ce ai trăit cu un bărbat, momentele grele, dezamăgirile, lacrimile şi 
tot ce ţi-a făcut rău ascunde-le în ziua de ieri și închide ușa! Lasă-te iubită, bucură-te de ziua de 
azi, mergi înainte! Ai luptat destul? Atunci este suficient. Pentru un viitor mai frumos, trebuie să-ți 
trăieşti prezentul fără a-l compara cu trecutul. Ziua de ieri este o învăţătură de minte! Dacă te-a 
rănit, plângi cât vrei, dar apoi ridică-te! Dacă i-ai greşit, iartă-te! Nu există om perfect! Nu-ţi 


reproşa fapte, de multe ori facem alegeri greşite și este normal, suntem oameni! Nu compara 
bărbatul care te caută astăzi cu cel care te-a sărutat ieri: fiecare om merită o șansă, lasă-l să- 
ncerce! lartă-ţi greşelile, doar așa poţi merge înainte! Dacă vă iubiţi, luptaţi pentru ceea ce aţi 
clădit. Dar aminteşte-ţi: când un bărbat ajunge să nu te mai respecte sau tu ajungi să-l 
disprețuiești, lupți împotriva morilor de vânt. 


Să ai parte de multă fericire, sănătate și să te păzească Dumnezeu! Să trăieşti! 
Fruntea Sus, că ești femeie! 


Străbunica Elena 


Hai să schimbăm rolurile. 

stăzi tu gătești, eu merg la muncă. 
Astăzi tu ştergi praful, eu mă plimb cu 
mașina. 
Astăzi tu-mi spui că mă iubești, eu îti 
răspund târziu că te iubesc, deși nu-ți 
spun des. 
Astăzi tu porți şort, eu port şort. 


Astăzi tu plângi, eu îti spun că plânai 
degeaba. 

Astăzi tu vrei să mă îmbrăţișezi, eu ‘ti 
spun că trebuie să pec. 

Astăzi tu mă intrebi cine a sunet, eu iti 
spun că era un număr privat. 

Astăzi tu esti femeia, eu sunt bărbatul. 
Astăzi tu vrei mai mult, au îți spun că 
n-am cum să mă fac ce râs în fața 
prietenilor. 

Astăzi tu vrei să ieși, car nu poti, eu vreau 
să ies și o voi face 

Astăzi tu vrei să stăm împreună, eu îţi 
spun că am nevoie de spaţiul meu pentru 
a respira 


A fost un joc. oare ţi-a plăcut? 
Doar așa vei intelege peste câte trece 
femeia pe care o iubeşti. 


Capitolul 25 


Mă simt obosită, dar fericită. Simt două mâini ce-mi ating fața: mama. Cât este de frumoasă! 


— Bună dimineaţa! Văd că ai avut o noapte lungă! Şi îmi face cu ochiul! Peste două zile trebuie să 
plecăm, vrei să mergem undeva anume? 


În urmă cu câteva zile fusesem prin sat cu Cristina, să ne facem poze prin rapiţă. Am găsit un colţ 
frumos şi ne-am distrat cu aparatul de fotografiat. Am cumpărat îngheţată şi ne-am amintit de 
copilărie. Nu ne mai văzusem de o bună perioadă, dar mamele noastre sunt prietene de când eram 
copile, aşa că noi pur și simplu... le-am urmat exemplul! Satul era plin de oameni frumoși, toţi se 
cunoșteau între ei. 


— A cui a fost ideea? am privit-o pe mama şi am zâmbit. 


— Nu ştiu. Pur şi simplu am vrut să-ţi lăsăm o amintire. Să-ţi oferim susţinere în momentele grele, să 
ştii că nu ești singură! 


— A fost atât de emoționant! Nici nu-ţi dai seama. O privesc cu lacrimi în ochi. Aţi făcut asemenea 
gest pentru mine... eu... eu nu ştiu ce să spun! 


Se aud paşii străbunicii. Da, era o fire extrem de curioasă! Străbunicul râdea de ea când se văita că 
toate vecinele au bancă, iar ea trebuie să se uite de peste gard. 


— Leano, păi în loc să stai la pândă pe la garduri, mai bine fă treabă prin casă! Râdeam copios de 
felul în care se tachinau, mai ales că străbunicul era glumeţ din cale afară și străbunica Elena era 
extrem de supărăcioasă câteodată. Închid ochii și îmi amintesc privirea-i blândă, în timp ce-şi făcea 
barba, iar eu mă jucam cu spuma, mânjindu-mi obrajii, imitându-l în fața oglinzii. 


— Se aud paşi greoi şi un oftat de suflet tânăr blocat într-un corp mult prea bătrân. 


— Ai văzut ce surpriză ţi-am făcut? spune străbunica zâmbind. Se aşază lângă mine şi se uită direct în 
ochii mei. Indepărtează-te de oamenii care te fac să suferi şi să plângi, stai cât mai departe de cei 
invidioși și meschini. Nu pierde vremea lângă oameni care nu te merită. M-ai înţeles?! 


— Lasă, că ştie şi ea, zice mama. Noi te iubim, să nu uiţi! Fii sinceră, spune ceea ce gândești şi, 
oriunde ai ajunge în viaţă, să nu uiţi de unde ai plecat. Poţi fi sus şi dintr-o dată poți pica. Lasă o 
amintire frumoasă despre tine sau cel puţin încearcă. Păstrează în suflet oameni, ajută cum și când 
poți, iartă-i pe cei care ți-au greşit. 


Mă ridic şi-ncep să mă joc cu părul străbunicii. Deşi este din ce în ce mai rar, atunci când îl ating 
pare fin ca mătasea. Pieptănul îl ţine strâns sub batic parcă i-ar ascunde cel mai mare secret: 
senzualitatea. Îi desprind părul şi o privesc atent: este superbă. Nu există femeie urată! Există bărbaţi 
care nu ştiu să aprecieze frumuseţea unei femei! Asemănarea dintre mama și străbunica este izbitoare. 


— Maria, tu să fii o femeie demnă, ce nu se lasă călcată în picioare! Să lupti, să înveți, să ai un loc 


demuncă şi să nu depinzi de un bărbat, ne-am înţeles? a-ţi un bărbat cu care poţi face treabă, un om 
care să te iubească pentru ceea ce ești! 


Dinţii pieptănului despart firele argintii, mult prea firave, ce se-ntind pe spatele ei prăpădit după o 
muncă de-o viaţă. 


— Leano, ce-ai îmbătrânit! zice mama râzând. O privesc şi realizez că-i datorez tot ceea ce sunt 
astăzi. Dacă aş putea, aş păstra-o lângă mine pentru totdeauna, dar soarta nu mă lasă. Timpul trece, 
venim pe lume, creştem, învăţăm şi când ştim secretele vieții, plecăm. 


— Laura, vei ajunge şi tu bătrână ca mine! Spune străbunica, strângând din buze. 

— Sunteţi minunate! Să știți că într-o zi voi scrie o carte despre voi! zic mândră. Promit! 

— Ohohoho, carte despre noi? Despre o babă de la ţară şi una de la oraş? se ascunde, râzând. 
— Eu nu-s babă! zice mama. Eu sunt femeie! Vârsta este doar un număr! 

— Exact! Aşa să fie titlul cărții! Le îmbrăţişez şi le pup obrajii. 

— Vrei să te certe toți bărbații?!!! exclamă străbunica, aşezându-şi basmaua. 


— Şi va apărea în toate lbrăriile! Toate femeile vor şti despre voi şi vor învăţa să se iubească, să se 
respecte şi să fie ambiţioase! Vă iubesc! 


Pentru o clipă, se lasă liniştea şi apoi un cor de râsete umple camera. 
Dacă vrei, visele şi promisiunile pot deveni realitate. 


SFÂRŞIT 


Îndemn pentru bărbatul din viața ta 


Stimate domn, nu este ușor să iubeşti o femeie. Atunci când vii pe lume, nu primeşti o carte în dar în 
care să ţi se explice ce-nseamnă iubirea. Când ajungi la o anumită vârstă, nu mai ai chef de femei ce 
pierd vremea pe la cafele sau prin cluburi, nu mai fugi dimineaţa din paturile necunoscutelor şi nu 
mai ai chef de femeile cărora nu le răspunzi. La o anumită vârstă, nu mai contează aspectul fizic al 
unei femei, ci valorile, idealurile şi felul ei de a fi. Două buze de silicon, sprâncene mult prea mari, 
unghii vulgare și corp perfect nu înseamnă a fi femeie. Stimate domn, la un moment dat simţi nevoia 
de a iubi o femeie puternică, independentă şi care să-ţi țină piept. 


Vine un moment în care nu mai ai răbdare cu femeile care se emoţionează mai mult atunci când 
primesc un parfum decât atunci când sunt sărutate. La un moment dat, nu mai vrei să fugi din patul 
unei femei, vrei să rămâi acolo în fiecare dimineaţă, să petreci noaptea cu ea, să-i priveşti chipul 
dimineaţa și să-i asculți gândurile. 


Există femei şi femei. Intâlnești ceea ce ești şi meriţi. 


Dacă vrei o femeie pentru o noapte, să nu pretinzi iubire pentru totdeauna. Dacă vrei o femeie pentru 
o viaţă, trebuie să o iubeşti în fiecare zi, din ce în ce mai mult. Să fiți doi, să râdeți împreună, să 
glumiţi, să învăţaţi lucruri noi. Pentru a avea un viitor frumos, în doi, asta este linia de plecare: în 
fiecare zi iubirea trebuie hrănită cu vorbe frumoase, fapte sincere şi atenții. Din partea ta şi din 
partea ei. Dacă vrei să dureze, trebuie să fiţi acolo unul pentru celălalt. 


Femeia nu este jucăria ce te aşteaptă seară de seară şi-ţi ascultă scuzele şi promisiunile fără a clipi. 
Nu, tu nu eşti singurul bărbat pe lume! Nu, femeia de lângă tine nu te va aştepta pentru totdeauna. Îţi 
va atrage atenția, va încerca să lupte pentru voi şi atunci, omule, totul depinde de tine. Degeaba o 
iubeşti noaptea, dacă ziua uiţi de ea. Degeaba îi promiți gesturi dulci, dacă nu-ţi vine să o surprinzi 
cu o floare, un mesaj de bună dimineaţa sau un sărut pe frunte! 


La un moment dat, femeia de lângă tine va căuta ceea ce nu ai tu sau, mai mult, în braţele altcuiva! Tu 
să nu o judeci, să nu o critici pentru că în timp ce ea te iubea, tu pierdeai vremea pe altundeva! Te 
credeai puternic şi o considerai o certitudine, parcă n-ar fi existat şi alți bărbați pe lume. Dacă nu știi 
cum să o iubeşti, într-o zi altul o va lua de lângă tine şi-ţi va mulțumi, pentru că acea femeie îl va 
face fericit! Atunci, omule, să-ţi pară rău pentru că acel zâmbet de pe buzele ei şi acea sclipire în 
ochii ei nu ți se datorează! Iubeşte-o acum, omule, altfel, într-o zi, cineva o va lua de lângă tine! 
Iubește-o frumos, ai grijă de sufletul ei şi încearcă să fii motivul ei de fericire! 


Fă diferenţa şi iubeşte-o cu adevărat. Lasă vorbele, concentrează-te asupra faptelor şi oferă-i 
libertate. Ea se va întoarce la tine în fiecare zi, ştiind că-n braţele tale găseşte iubire şi susținere şi 
niciodată nu va fi rănită. 


Să-i săruți fruntea înainte de a pleca la muncă. Să-i mângâi obrazul. Să o asculti atunci când este 
supărată. Să ştii cum să o calmezi. Să-i oferi libertate atunci când are nevoie. Să pretinzi atât cât 
oferi. Nimic mai mult. Asta înseamnă să iubeşti o femeie! Să cunoşti fiecare aluniță de pe trupul ei. 


Să ştii care-i sunt rănile şi să nu le atingi. Să nu-i judeci trecutul, să nu-i frângi aripile şi să o laşi să 
viseze. Să te bucuri atunci când o vezi intrând pe uşă. Să adori zâmbetul ei atunci când primeşte un 
buchet de flori. Asta înseamnă să iubeşti. Micile gesturi fac diferenţa: o mare iubire se clădeşte cu 
paşi mici. 


Ai iubit vreodată o femeie adevărată? Ea ştie să-şi rezolve singură problemele. Nu se va îndrăgosti 
de tine doar pentru că-i este frică de singurătate; nu va dormi lângă tine pentru că-i plac cadourile 
scumpe. Nu. Ea nu caută un bărbat care să muncească pentru ea. Nu se lasă controlată. Ea caută un om 
lângă care poate avea parte de fericire şi momente de neuitat. 


Iubeşte-o diferit. Ilubeşte-o prin fapte. Arată-i că nu ești ca restul, că nu te interesează doar sexul. 
Când iubeşti, lupti. De vrei aventuri de o noapte, vei întâlni femeile care ţi se potrivesc. Dacă vrei o 
doamnă care să meargă la braţ cu tine, trebuie să înveţi cum să iubeşti o doamnă! 


Ce este atât de greu, de ce nu înţelegi că ea are nevoie de un om care să-i aline durerea, să-i ofere 
mai multă încredere? Un adevărat domn, care să ştie cum şi cât să vorbească, să nu o sufoce cu atâtea 
întrebări, să o facă să râdă atunci când lacrimile se adună în ochii ei misterioşi. Femeia de lângă tine 
este un mister, o surpriză. Învață să-i vorbeşti frumos, fără să ridici vocea, altfel va pleca. Învață să 
o înţelegi, să ştii când are nevoie de o îmbrățişare și când are nevoie de puţină liniște și singurătate. 
Amintește-ţi că Ea vrea să se simtă protejată, frumoasă şi unică. Dacă o iubeşti, fă-o fericită. Cu cât 
tipi mai tare, cu atât ea se va îndepărta. Cu cât te enervezi mai mult, cu atât ea va înţelege că în 
momentele grele nu o vei susține. Cu cât îi reproşezi mai multe, cu atât ea va face orice pentru a se 
descurca singură. 


Mergi la ea şi surprinde-o! lubeşte-o în fiecare moment! Fă-o fericită! 


Dacă vrei să-i faci un cadou, oferă-i dragoste, respect şi susținere. Dacă o iubeşti cu adevărat, arată-i 
cât este de importantă prin tandrete, răbdare, îmbrăţişări şi momente în doi. Bijuteriile sunt ușor de 
cumpărat, este mult mai greu să o surprinzi cu mici gesturi, să o cucerești zi de zi și să ai timp pentru 
ea. 


Când răneşti o femeie, fără să-ţi dai seama, îi aminteşti că merită mai mult. Nu subestima femeia! 
Este mai puternică decât crezi. Femeia înseamnă ambiţie. 


Omule, știi ce te deosebește de restul bărbaților? Capacitatea de a iubi femeia de lângă 
tine. Pentru un domn adevărat, tot ce contează este fericirea femeii iubite. 
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Eleganță 


Îngrijeşte-te, dar nu o face de dragul altora sau pentru a atrage privirile bărbaţilor! Fă-o pentru tine! 
Apoi ocupă-te şi de atitudine, citeşte pentru a învăţa lucruri noi, zâmbeşte des şi educă-te frumos. 


Deosebeşte-te de ceilalți! Cum? Fii tu însăți! Aşa, cu bune şi cu rele. lubeşte-te atât de mult încât să 
nu renunți la demnitate! Fii eroina vieţii tale! 


Frumuseţea este trecătoare. Degeaba ai buze perfecte, dacă vorbeşti ca la piaţă. Degeaba porți tocuri 
înalte, dacă ai standarde joase! Trebuie să arăţi bine și să gândeşti la fel! 


Aşadar, fă-te frumoasă pentru tine, nu pentru a da pe spate un bărbat! Luptă pentru visurile tale! 


Frumuseţea atrage privirile bărbaţilor, în timp ce sufletul atrage respectul și iubirea acestora. 


Unicitate 


Îmi iubesc defectele, ridurile și vergeturile pentru că fac din mine o femeie și mă deosebesc de 
restul, povestesc istoria vieții mele. Nu sunt perfectă, dar iubesc ceea ce sunt astăzi. Nu mă voi 
schimba pentru tine sau pentru oricine altcineva, eu sunt stăpâna vieții mele şi întotdeauna voi face 
ceea ce simt! Mi-a trebuit timp şi ambiţie pentru a ajunge aici! 


Speranţă 


Când simt că nu mai pot, privesc în jurul meu, văd câte am obținut până acum şi realizez că totul 
depinde de mine. Astăzi sunt puternică, deşi sufletul îmi este obosit, merg înainte cu fruntea sus şi nu 
capitulez. 


Cine a spus că femeile sunt perfecte? Mai greşim şi noi, într-adevăr. Dar de cele mai multe ori 
suntem cele care au de suferit, părăsite sau înşelate. Nu suntem perfecte, dar ceea ce contează este că 
învăţăm din greşeli şi mergem înainte. 


Uimire 


Dragostea revine în viaţa ta 

atunci când te aștepți mai puţin. 

Între timp, bucură-te de viaţă, 

de oamenii dragi şi importanți din viaţa ta, 
pentru că viaţa este un sejur 

cu bilet mult prea scump 


pentru a nu fi trăit din plin. 


Nelinişte 


Are momente în care pare copilăroasă, mofturoasă, supărăcioasă şi nehotărâtă. Pusă în faţa 
greutăților, se transformă într-o luptătoare fără frică, pregătită să înfrunte orice fără a depinde de 
ceilalți. 


O deosebeşti dintre celelalte, are întotdeauna zâmbetul pe buze şi ascultă doar glume inteligente. Nu 
îi plac linguşitorii, nu caută complimente gratuite. Nu îşi dorește atenţia tuturor, își doreşte atenția 
omului pe care îl iubeşte. Nu caută un bărbat care să o întreţină, ea mai crede în iubire adevărată. E 
diferită de celelalte, se bucură pentru gesturile mici, te pierzi în ochii ei atunci când plânge pentru că, 
deşi pare întotdeauna puternică, ea este fragilă. 


Trecut 


De ce mi-e dor? De mine, când iubeam cu adevărat. 


De copilărie şi de clipele în care mă bucuram de viaţă fără prea multe griji; nu-mi băteam capul cu 
atâtea probleme şi cuvintele unora parcă nu-mi doborau sufletul. Nu aveam aşteptări, deci nu 
cunoşteam sensul cuvântului dezamăgire. Nu aveam pretenţii, ce bine era! 


Imu este dor să mă pot arunca în braţele mamei mele şi să fie bine. 


Astăzi, nu mai este aşa, sunt departe și totul depinde de mine. 


Fericire 


Decât să sufăr... prefer să fiu singură, pretențioasă, dar fericită! 


M-am chinuit să ajung aici, m-am ridicat de nenumărate ori și am petrecut prea multe nopți plângând. 
Nu-mi pot permite ca un bărbat oarecare să vină, să distrugă totul, ca apoi să mă lase cu visurile 
făcute ţăndări. Nu am timp de pierdut, zi de zi, mi-am clădit speranțe și lupt pentru mai bine, să ajung 
acolo unde mi-am dorit. 


Nu sunt egoistă, dar viața m-a învăţat să pretind din ce în ce mai mult! Când vine vorba de bărbaţi, 
păşesc lent şi cu grijă. Nu-mi deschid sufletul în faţa oricui, în patul meu ajung doar bărbaţii 
adevăraţi, cei care nu se mai prostesc şi ştiu a-şi iubi femeia! 


Poţi să zici că sunt arogantă, dar eu cu proștii nu am ce discuta! Caut bărbatul care, înainte de a-mi 
privi în decolteu, îmi citește-n suflet 


Echilibru 


Eu nu am depins şi nu voi depinde de un bărbat. 
Din acest motiv mă chinui și îmi asum responsabilitățile: dacă îmi doresc ceva, îmi cumpăr. 
Dacă vreau să ajung undeva, lupt și insist. 


Am învăţat că în viaţă trebuie să lupţi, altfel fericirea nu pică din cer: deseori trebuie să rabzi şi să 
nu capitulezi. 


Dacă nu mă simt iubită, voi pleca. 


Mister 


Ea plânge o zi, apoi se ridică. Mai puternică, mai hotărât. Ca o furtună, reuşeşte să treacă peste tot ce 
a fost distrus, ca şi cum nu i-ar păsa, deși nimeni nu ştie că în adâncul sufletului ea a obosit. O întrebi 
dacă este bine: își ascunde lacrimile şi spune „sunt bine” lovindu-te cu un zâmbet. 


Eleganță 


Sânii, ochii, buzele sau şoldurile atrag! 

Dar ştii ce te face mai sexy şi mai specială? 

Mintea, felul în care gândești şi atitudinea. 

Acestea sunt ingredientele principale pentru a atrage un bărbat demn să-ţi stea alături. 

Aşadar, educă-te, îmbunătăţeşte omul care eşti astăzi, păstrând unicitatea și frumuseţea femeiască. 


Până atunci, iubeşte-te atât de mult, încât să te fereşti de suferință. 


Invincibilă 


Dacă astăzi sunt pretențioasă, greu de învins și ambițioasă, este pentru că în trecut cineva m-a rănit. 


Am ajuns la un punct în care îmi doresc să fiu iubită pentru ceea ce sunt. Nu vreau să pierd timpul şi 
nici nu voi renunţa la demnitate de dragul unui bărbat. 


Mama nu a crescut o victimă, ci o eroină. 


Şi dacă mă vait câteodată, este pentru că gândesc cu voce tare şi doar aşa mă pot descărca, nu pentru 
că aş vrea ca cineva să-mi rezolve problemele. 


Nu-mi pot permite să sufăr din nou 


ŞI nici nu merită. 


Emoţu 


Bună. Voiam să-ţi spun că... 
ÎN ZIUA ÎN CARE TE-AM PIERDUT, 
DE FAPT AM RENĂSCUI. 


Femeia iartă, dar nu uită 

Probabil, trece cu vederea multe 
lucruri, oferă nenumărate şanse și 
suferă din cauza oamenilor care nu o 
merită. 

Femeia interiorizează totul 

Când suferă si nu mai poate rezista, 
pleacă! 

Plânge, apoi se ricică, mai puternică 
decât ai fi crezut vreodată! 


Ştii cânc a devenit puternică? După 
ce sufletul i-a fost călcat în picioare 
A petrecut nopti nedormite, a plâns 
atât de mult încât sufletul parcă se 


uscase. Atunci rănile s-au deschis, 

iar ea a învălal să reziste durerii. Și-a 
şters lacrimile şi a înfruntat viaţa! $-a 
asumat fiecare greșeală și a început 
din nou! Atunc a devenit c femeie 
pulernică, [ară să-și dea searna 

Puţini stu că în spatele unui zâmbet 
se ascund multe lacr mi si dezamăgiri 
Puţini stiu că femeia puternică, 
odinioară, a fost naivă, că ar putea iubi 
la maxim... 

dacă acel cineva ar aprecia iubirea și 
puterea ei da a învinge totul! 


Nu vreau să-ţi spun „Adio” 


Mă întind pe iarba verde ce pare un covor moale şi lucios. Părul se pierde printre florile mici şi 
pământul rece îmi atinge pielea. În acea poziţie, mă simt aproape de cer: albastrul parcă mă orbeşte 
şi razele soarelui îmi ating lacrimile ce se scurg pe obraji. Respir adânc. În jurul meu se aud 
rândunelele. Închid ochii din dorinţa de a mă ascunde de realitate. 


— Te-aş ruga să rămâi pentru totdeauna! Dacă aş putea... 


— Maria, sufletul îmi este obosit. Picioarele abia mă mai ţin, ochii îmi plâng de dor şi bătrâneţe, 
mâinile nu mai au putere. Aceasta ne este soarta. 


— Uite! Mai ţii mine când v-am promis că voi serie o carte! Am reuşit! Priveşte! Este despre noi! N- 
am apucat să o văd în mâinile tale şi asta îmi sfâşie sufletul! De ce n-ai avut răbdare? De ce nu ai 
aşteptat? N-am vrut să-ţi spun nimic, îmi doream să fie o surpriză... 


— Vol trăi prin fiecare cititoare a cărții! Voi avea grijă de voi, pentru că iubirea înseamnă să ai grijă 
de oamenii importanți din viaţa ta, oriunde te-ai afla. 


Mă trezesc brusc, plângând. Un sentiment de vinovăţie îmi inundă sufletul, lacrimile se scurg şi un 
nod în gât îmi blochează glasul. Strâng cu putere manuscrisul şi ridic privirea către cer. Promisiunea 
urma să devină realitate. 


Într-o zi de mai, fără prea mult chin şi zgomot, străbunica Elena a trecut în lumea celor drepți. Mi-am 
strâns mama în braţe şi am plâns. Ne-am dori ca oamenii cu adevărat importanţi din viața noastră, să 
rămână alături de noi pentru întreaga viaţă. lubește-ţi părinţii, bunicii, străbunicii şi oamenii de suflet 
pentru că nimeni şi nimic nu-i pentru totdeauna. Va veni o zi în care vei avea păreri de rău şi îţi vei 
reproşa faptul că n-ai petrecut suficient timp cu ei. 


Această carte este dedicată familiei mele, în special străbunicilor şi celor care mă iubesc. Mulţumesc 
mamei mele pentru că m-a crescut cu iubire și răbdare, că m-a iertat atunci când i-am greşit și că a 
renunțat la o bună parte din tinereţe pentru a mă creşte. Tot ce-i frumos în mine, îi datorez ei. 
Mulţumesc surorii mele pentru răbdare, sfaturi şi susținere. Mulţumesc tatălui meu, pentru că m-a 
învăţat să fiu ambițioasă. Mulţumesc prietenilor, care m-au susținut și m-au ajutat la greu, în special 
prietenei mele de suflet, Angela. Mulţumesc celor care mi-au fost alături şi m-au susţinut 
necondiționat. 


Mulţumesc cititoarelor blogului și ale paginii Eu Sunt Femeie. Fără voi n-aş fi reuşit. Mulţumesc 
pentru încredere, susținere şi pentru mesajele frumoase trimise în toţi aceşti ani. Vă port în suflet. Fiţi 
iubite, fericite şi respectate. 


